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IRPEGGENDA DELLA GRECIA 
IL 


MMETTENDO che i numerosi poeti 
e poetastri che hanno avuto la 
cattiva abitudine di « inforcare il 
caval Pegaseo » da Boiardo in 
poi che fu l’ inventore di questo 
mito, avessero saputo che presso 
i Greci il caval Pegaseo dalle 
corte ali, quale fu impresso sulle monete della bimare 
Corinto, non avea parentela alcuna con le Muse, biso- 
gna credere che in virtù del classicismo dominante, si 
sarebbero consolati con altre immagini egualmente ste- 
reotipate, e si sarebbero astenuti da questa moderna 
modificazione del mito di Pegaseo. Ed avrebbero avuto 
torto; giacchè la critica, assai meno mortifera avve- 
lenatrice della immaginazione di quel che non si creda, 
non toglieva questa bellezza (se v' era), nè ne aggiun- 
geva (se mancava), alla comune immagine cui i poeti e 
i poetastri si credevano obbligati d’affidare l’ incarico 
di rappresentare il loro estro nascente. 

Se noi riesciremo dunque a scoprire la modernità 
della Grecia, e troveremo che l’ idea che ci facciamo 
di Atene è dovuta infinitamente più a noi moderni 
che a coloro che vissero in Sparta e in Tebe, e che 
i loro nomi, le loro opere, le loro azioni, le loro idee, 


le loro formule, non ci furono che facili occasioni di 
mettere in luce noi stessi, di esprimere i nostri gusti, 
di incastonare su vecchi gioielli nuove pietre, con ciò 
noi non diremo punto che i Greci veri valessero meno 
o più dei Greci fantastici, nè che la nostra creazione 
è migliore o peggiore della loro. 

Certo però, qualunque sia il loro valore, questo 
valore si rifletterà in noi; ed è vecchia osservazione 
quella che all’ interprete d’ un uomo o d’un tempo, è 
da attribuirsi gran parte della lode che va al tempo 
e all'uomo; sicchè noi sappiamo a chi girare il bor- 
ghesismo economico del Socrate di Senofonte, e 1’ idea- 
lismo civico del Socrate di Platone. 

Se una illusione storica ha trasportato nel V se. 
colo avanti Cristo, idee e gusti del XVIII e del XX, 
il valore e il perchè di questa illusione non posson 
cambiare, restano tali e quali noi li sentivamo prima 
di cercarne l'origine della leggenda. 

La Leggenda della Grecia non è dunque un li- 
bello contro i Greci o contro il classicismo; abbiamo 
per far questo, tanti altri mezzi, che non vale la pena 
di usare quelli degli eruditi e dei medicastri, i quali, 
per aver trovato, poniamo il caso, che una parola at- 
tribuita a Cristo è invece di un padre della Chiesa, 
o che un maestro di musica è finito in manicomio, 
credono d'aver con ciò distrutto il valore della pa- 
rola di Cristo, e d’ aver fatta una critica alle opere 
del maestro impazzito. 


LEONE SREDIO 


Anzi, il fatto che un certo paese è stato scelto 
come il punto di ritrovo di tanti sogni moderni, da 
quello della laicità del pensiero (che non credo esi- 
stesse in Grecia) fino a quello della irreligiosità e 
mancanza del senso del soprannaturale (che invece è 
facilissimo provare esistesse), mostra che quel paese 
doveva avere qualcosa, doveva esser disposto in modo, 
doveva avere agito in un certo senso, da offrirsi come 
un riparo comodo, se non totalmente sicuro, per i no- 
stri desiderati. Tacito ha certo esagerato alcune qualità 
dei Germani; ma la sua Utopia non poteva trovare 
luogo più adatto a sè stessa della Germania. 

Inoltre, se un corpo di idee, o almeno di formule 
ha avuto tanta vitalità da compiere uno di quegli 
sviluppi che uno dei primi evoluzionisti, il cardinale 
Newman, ha posto nella classe storica, che è giunto 
sempre vivace fino ai giorni presenti, ed ha avuto una 
forza di opposizione e di imposizione meravigliosa, ciò 
dimostra che a questo corpo di formule possono feli- 
cemente corrispondere molte tendenze umane delle 
più durature. Così l investigare la fortuna della idea 
greca, non sarà che una investigazione di psicologia ; 
giacchè l’arte (e la leggenda della Grecia è una delle 
più grandi poesie scritte dai moderni) è la meravi- 
gliosa portinaia che possiede le chiavi fatate dei pa- 
lazzi dell’anima. 

Ma il valore non si determina che secondo un 
fine ; il fine è la misura del valore. Za Leggenda 
della Grecia può andare da un valore minimo per 
certi fini, ad un valore massimo per certi altri; può 
essere 0 e può essere 100. Se essa si è formata, ha 
vissuto, ha prosperato, ha colorito tutta una classe di 
uomini, una moltitudine di poeti, ed è stata presa 
come simbolo di certe tendenze morali, è segno, che 
per quelle tendenze, per quei poeti, per quegli uo- 
mini, essa doveva rappresentare il valore massimo, 
valore per di più non smentito dalla esperienza giac- 
chè essa ha perseverato nella sua vita, ossia nella sua 
azione. 

Tl1 valore della Grecia, ecco dunque che non può 
essere dato che con lo investigarne gli effetti. Dire 
quale azione esso ha compiuto, mostrare da che lato 
ha modificato il mondo, verso dove ha diretto gli uo- 
mini, è dire anche la estensione, la varietà, la pro- 
fondità, dei significati del classicismo. E non può es- 
sere fatto in un articolo. Dirò solo, per quelli che 
conoscono la mia Vzta Intima, che la leggenda della 

Grecia è stata elaborata come simbolo, tendenza e 
strumento verso la Wife Esterna e che tutte le mo- 
dificazioni, amputazioni, miglioramenti, deformazioni, 
consolidamenti, fatti alla Grecia puramente documen- 
taria che noi possediamo portano tutti le traccie di 
questa finalità. Secondo questa finalità la leggenda 


della Grecia ha rappresentato il massimo, il più vi- 
vace, il più duraturo valore. 

I Greci stessi hanno dato l’abbrivio a questa corsa ; 
essi sono stati — come ha dimostrato un eccellente 
ingegno intuitivo, Gobineau — i primi creatori volon- 
tari della propria leggenda ; sicchè si può essere tanto 
condiscendenti da ammettere che il primo germe della 
Priòre sur l’Arcopage, o i primi tratti dell’A-pollinco 
e Dionisiaco di F. Schlegel, furono nei Greci. 

Accanto a queste deduzioni v'è luogo per una 
azione; lo scoprire una leggenda, apre all’animo uno 
spiraglio sulla possibilità. di ricostrùirla, di correg- 
gerla, magari di crearne una nuova. Per. te leggende 
non si ha lo stesso rispetto che si ha perla storia. 
E sebbene da fanciullo io mi sia spesso-ràmmaricato 
per la mancanza di una Storia Patria a modo mio, 
dove il biondo Corradino non perdesse la testa, e Lu- 
tero morisse ubriaco in fondo a una botte di birra, 
pure ora che son vecchio ed ho messo giudizio, non 
ardirei, se non forse segretamente, scrivere una storia. 
del mondo con le mie correzioni ed aggiunte ; per una 
leggenda invece provo meno pudore. 

Quale sarà dunque per me la vera Grecia, cioè, la 
Grecia quale io la desiderei vedere? La Grecia come io 
l’ho vista, m’ è apparsa sotto forma di un dialogo dram- 
matico e gigantesco, che ha avuto per iniziatori Omero 
ed Esiodo, per indice finale Aristotile, per punto sommo 
Socrate e i Sofisti. Omero ed Esiodo han dato il tono 
alle due parti del dramma, sorta di contrasto preme- 
dioevale, non già fra l’anima e il corpo, fra l’anima 
e il cuore, come in Fra Jacopone e in Frangois Vil- 
lon, ma fra l’idea e l’immagine, tra la filosofia e la 
poesia. Fare della storia della Grecia un dialogo gran- 
dioso, e mettervi i cori dei secoli, e il trionfo finale 
del misticismo, e urtare la tragicità di Eschilo con 
il razionalismo d’ Euripide, come in un bagliore di 
tramonto fare illuminare la scena dal rogo degli A les- 

sandrini, racchiudere in cento pagine otto secoli di 
vita — ecco il mio sogno Greco. 

Ma è questa la vera Grecia ? e chi ci crederebbe ? 
forse neppure io. Gli eruditi mi corregggerebbero le 
date; i poeti, sarebbero così ingenui, da oppormi i 
loro sogni; i filosofi, troverebbero che non ci sono 
definizioni, e nella loro prodigalità d’ ubriachi di lo- 
gica, me ne vomiterebbero addosso qualche diecina. 

E poi? non sarebbe anche questa una proiezione 
nel passato del nostro presente ? Il dialogo dura tut- 
tora; la battaglia continua ; ma chi v’ è in mezzo non 
la vede, non scorge che il nemico di faccia. 

Solo pochi, duci o spettatori, vedono dall'alto ; e 
costringono a un sorriso la faccia, mentre s’agita in 
ria del guerriero. 

GIULIANO IL SOFISTA. 


loro l’anima selvag 
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Words as a Tartar?s bow do shoot back upon 


the understanding. 
Ir. Bacon, (Ada of learn, Vi) 


A difficoltà di descrivere, rappre- 
sentare, classificare le attitudini e 
le operazioni mentali senza ricor- 


rere a metafore desunte dal mondo 
fisico da lungo tempo ha richia- 
mato l’attenzione dei filosofi. 

Essi non hanno mancato di utilizzarlo per cavarne, 
a seconda delle loro speciali preferenze, le conclu- 
sioni più opposte e disparate. 

Così mentre il Locke (2ss2y, III, 2) vede in esso una 
prova e una verifica della sua tesi « che tutte le no- 
Stre nozioni hanno origine dalle impressioni dei sen- 
s1», il Leibniz invece cerca trarne partito in favore 
della primordialità delle intuizioni spaziali (direzio- 
ne, distanza, moto ecc.). (Nowveavx Essazs, III, 1). 

l'esame dei vantaggi e degli inconvenienti che 
l’impiego di queste metafore presenta, offre nondi- 
meno un campo di ricerca che si può dire quasi af- 
fatto inesplorato. 

Ta recente pubblicazione di un volume (1) nel 
quale è richiamata attenzione all'importanza di que- 
sto genere di ricerche, mi dà occasione di esprimere 
in proposito qualche osservazione. 


Benchè di questo argomento non abbiano man- 
cato di occuparsi i cultori di quel ramo di psicolo- 
gia applicata che i Greci chiamavano la Retorica, 
pure le loro trattazioni, dato il fine pratico che ave- 
vano in vista, non potevano che riferirsi, quasi esclu- 
sivamente, all'impiego delle metafore come mezzo di 
persuasione o di allettamento, e solo incidentalmente 


‘al loro ufficio nella prova e nella ricerca. Ciò non to- 


glie che anche in esse si trovino osservazioni di non 
trascurabile portata filosofica, come ad esempio quella 
con la quale Aristotile, precorrendo il concetto mo- 
derno del simbolismo come un mezzo per economiz- 
zare il pensiero, afferma che la causa per la quale le 
metafore e i paragoni piacciono e predispongono 
l'ascoltatore in favore di chi li fa, è che essi lo met- 
tono in grado di schivare della fatica, utilizzando in 
certo modo le cognizioni che già possiede, per l’ac- 


(1) Lapy Victoria WELBY. WWaf is meaning ? London, Mac- 
millan 1903, pag. XXXII, 221. 


quisto e l'ordinamento di quelle che gli si vogliono 
comunicare. 

A chi si proponga un’ indagine sistematica sul- 
l’uso delle metafore come mezzi di rappresentazione 
dei fatti mentali si presentano due vie da seguire. 
Allo stesso modo come in idrodinamica volendo stu- 
diare l'andamento di un liquido in moto si può pren- 
dere a considerare una determinata sezione della vena 
fluida, determinando la velocità e la direzione delle va- 
rie porzioni di liquido che passano successivamente per 
essa, oppure considerare, invece, una data porzione del 
liquido, determinando le velocità e le direzioni che 
essa assume successivamente nell’attraversare le suc- 
cessive sezioni, così anche qui si può partire o dalla 
considerazione di una determinata immagine, esami- 
nando quali sono i vari fatti mentali che essa può 
essere adoperata a rappresentare, oppure partire da 
un determinato processo mentale, e passare in ras- 
segna le diverse imagini suscettibili di rappresentarlo. 

La convenienza di seguire l’una piuttosto che l’al- 
tra di queste due vie è soggetta a variare a seconda 
dei casi. E naturale che i vantaggi di seguire la 
prima si presentino tanto più grandi quanto più nu- 
merose sono le diverse applicazioni possibili di una 
data immagine ai processi mentali, mentre la se- 
conda via è tanto più opportuna a seguire quanto 
più numerose sono le immagini diverse mediante le 
quali uno stesso procedimento mentale è stato, 0 può 
essere, rappresentato. 

I casi di questa seconda specie si presentano come 
assai più importanti di quei della prima per chi, ol- 
tre che dall’ interesse puramente teorico di appro- 
fondire l’analisi del meccanismo dei processi men- 
tali, sia mosso anche dall’ intento, relativamente pra- 
tico, di ricavare, da tale analisi, delle norme atte a 
regolare il gioco delle attività dello spirito e a di- 
sciplinare il loro svolgimento. 

È quindi ad essi che sarà rivolta specialmente at- 
tenzione nelle seguenti osservazioni, nelle quali, appun- 
to per tale ragione, il procedimento seguito sarà il 
secondo dei due che ho sopra distinti. 


Il miglior modo di far rilevare la portata filoso- 
fica che le ricerche sopraddette sono atte ad assumere, 
mi sembra sia quello di presentarne l’ applicazione 
a qualche esempio concreto. Quello che si presenta 
come più opportuno a tale scopo è quello delle me- 
tafore rappresentatrici dell'operazione del dedurre. 
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I vari tipi di immagini, adoperate per esprimere 
il fatto che una data affermazione è deducibile da 
un’altra, si possono classificare grossolanamente sotto 
i tre seguenti capi: 

1) Quelle nelle quali si ricorre al concetto di 
appoggio, o a quello di sosfegzo, come avviene ad 
esempio, quando si dice che date conclusioni si « ba- 
sano » o si « fondano » su date premesse, oppure 
< dipendono » (o anche « pendono ») da esse, o si « riat- 
taccano » ad esse. È così che si parla dei « fonda- 
menti » della geometria, delle «basi » della morale ecc. 

2) Quelle che si riferiscono alla relazione di 
contenere, o includere. Queste si suddividono in due 
gruppi, a seconda che la conclusione si riguardi come 
contenuta nelle premesse, oppure, al rovescio, queste 
ultime si riguardino come contenute nella conclusione, 
riguardando invece la deduzione come un’2722/2s7, o una 
riduzione, come un'operazione, cioè, analoga a quella 
di un chimico che decompone un corpo nei suoi ele- 
menti. Nel primo caso le premesse sono concepite 
come #72f/icanti, nel secondo come esflzcanti (spie- 
ganti) la conclusione che da esse si deduce. 

3) Le metafore del se/zre e dello scerzzdere, come 
quando si parla di conseguenze che « discendono » 
da dati principii, o da principii ai quali si « risale », 
o come quando si paragona il « corso » del ragiona- 
mento a quello di un fiume, e si parla di proposi- 
zioni che « derivano » (découlent) o « sgorgano » o 
<« erompono » 0 « emanano » ecc. dalle premesse da 
cui sono « tratte ». A. questo stesso gruppo, o al 
precedente, si possono aggregare anche le metafore a 
base biologica nelle quali si concepiscono le conseguen- 
ze di date premesse come « generate » delle medesime 
o le premesse come delle « radici » o dei « semi », ecc. 


Una caratteristica del primo gruppo di metafore, di 
quelle cioè che rappresentano il dedurre come un « ap- 
poggiare » o « appendere » un'affermazione ad un'al- 
tra, consiste in ciò che esse si prestano a dar corpo 
a una delle più radicali obiezioni che possono essere 
sollevate contro la deduzione come mezzo di prova, 
all’obiezione cioè che Leibniz qualificava (con un’im- 
magine che si riferisce, come vedremo, al secondo 
gruppo di metafore da noi considerate) col nome di 
« difficultas Paschaliana de resolutione continuata ». 
Questa obiezione — che certamente Pascal non è stato 
il primo a sollevare e che non ha mai cessato di essere 
enunciata, sotto le forme più diverse. a cominciare da 
quando il concetto della deduzione come forma spe- 
ciale di ragionamento si presentò alla mente dei 
primi sofisti greci — consiste nell'osservare che tutti 
i processi nei quali si cerca provare qualche affer- 
mazione deducendola da altre, si devono basare in 


ì EE CINAITRIDO 


| 


ultima analisi su delle affermazioni che alla loro 
volta, non possono essere dedotte da alcun'altra, su 
affermazioni, cioè, che non possono essere provate se 
non ricorrendo a qualche altro procedimento (indu- 
zione, intuizione ecc.) di cui la deduzione non può ga- 
rantire la validità (1). La certezza, quindi, che compete 
alle conclusioni di un ragionamento deduttivo, per 
quanto rigoroso, non può in alcun modo esser ritenuta 
superiore a quella che siamo disposti ad attribuire a 
delle affermazioni non giustificabili per mezzo di dedu- 
zione, di modo che la deduzione, lungi dal dover esser 
riguardata come il tipo dei processi mentali che condu- 
cono a conclusioni sicure, sarebbe da riguardare solo 
come un mezzo per fare partecipare un maggior nu- 
mero di affermazioni alla certezza che, indipendente- 
mente affatto da ogni ragionamento deduttivo, alcune 
nostre credenze già possiederebbero. Chi deduce non 
sarebbe quindi un rodxtore, ma un distributore di 
certezze, un rivenditore al minuto di una merce che 
la sua attività non contribuisce in alcun modo a pro- 
durre. S i 

A quali artifici fossero costretti a ricorrere quelli 
tra i filosofi ai quali premeva difendere la dignità 
e il valore probativo della deduzione contro l’obie- 
zione suddetta, si vedrà meglio quando passeremo ad 
esaminare il secondo gruppo di metafore rappresen- 
tatrici della deduzione, quelle cioè che potremmo ca- 
ratterizzare come le metafore c42%che. 

Ciò che per ora importa notare è che, qualunque 
opinione si possa avere sull'esistenza o no di pre- 
messe che zox abbiano bisogno di essere alla loro 
volta provate, essa non può affatto pregiudicare la 
questione del maggiore o minor valore della dedu- 
zione, considerata anche soltarito come mezzo di accer- 
tamento delle nostre cognizioni. Non ostante infatti 
le suggestioni contrarie, derivanti dalle immagini che 
rappresentano le premesse come delle «colonne » 0 
degli « uncini» da cui la conclusioni sono soste- 
nute, i vantaggi che si ricavano, in riguardo alla cer- 
tezza delle nostre opinioni, dal riconoscere che una 
proposizione è deducibile da altre, non consistono 
sempre, nè esclusivamente, nel fatto che essa venga 
in tal modo a fruire della maggior certezza di cui 
queste ultime godono. Il caso opposto, quello cioè 
nel quale la verità e la certezza delle conclusioni, de- 
ducibili da date premesse, serve ad accrescere e a 
consolidare la certezza delle premesse medesime, non 
è nè meno frequente nè meno importante a conside- 
rare. I due vantaggi si riscontrano, anzi, ben raramente 
disgiunti l'uno dall’altro, in quanto non v'è ramo di 


(1) L’obbiezione è espressa colla massima energia da Aristotile (Ara- 
lyt. Poster., Lib, I, c. 3). 
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ricerca (neppure la geometria) nel quale le premesse 
siano così indubitabilmente sicure da non poter ri- 
cevere qualche ulteriore plausibilità dal fatto di con- 
durre a conclusioni approssimativamente verificabili, 
mentre non v'è nessun fatto (ad eccezione forse, delle 
cosiddette Zes&morzanze della coscienza, escludenti ogni 
elemento di previsione) la cui credibilità non possa 
eventualmente essere accresciuta dal fatto di essere 
in accordo con le conseguenze di qualche teoria ante- 
riormente accettata. Il che è tanto vero che, quando 
ci troviamo davanti a fatti eccezionalmente strani 
(cioè troppo in contrasto con quelli che le nostre pre- 
venzioni ci condurrebbero ad aspettare), quelle costata- 
zioni, o testimonianze stesse che basterebbero a far- 
celi credere se il suddetto contrasto non sussistesse, 
sono spesso insufficienti a convincerci della loro realtà: 
come avviene, per esempio, nei casi ai quali si ap- 
plica la celebre argomentazione di Hume sui mi- 
racoli. 

La relazione tra le premesse e le conclusioni di un 
ragionamento deduttivo non è quindi correttamente 
descritta dal dire che questi si 2/0gg%470 su quelle, a 
meno che all’ immagine volgare di un oggetto appog- 
giato a un altro, si sostituisca l’altra più generale, e 
più scientificamente precisa, di due corpi che si attrag- 
gano e dei quali quindi ciascuno, quando sia a con- 
tatto con l’altro in modo che si eserciti pressione.tra 
loro, può esser riguardato come sostegno dell’ altro. 

Il domandarsi allora su che cosa poggiano le ve- 
rità fondamentali, alle quali un dato ordine di de- 
duzioni dà luogo, apparirebbe non meno irragione- 
vole del chiedere, per esempio, perchè la terra resti 
sospesa nel vuoto e perchè non abbia bisogno di so- 
stegni che la sorreggano. (1) 

Analoghe osservazioni si applicano all’ immagine 
che rappresenta le conclusioni come «4/zccete alle 
premesse per mezzo del /î/o del ragionamento. Anche 
con questa immagine, infatti, la diffusione e le comu- 
nicazioni della certezza sono concepite come effet- 
tuantisi in una sola direzione, cioè, dalle premesse 
alle conclusioni; non si tien conto, cioè, del fatto, che 
la deduzione può servire anche allo scopo opposto, 


(1) A quei logici poi che, estendendo la stessa immagine del « so- 
stegno » anche al caso dell’2724xzz0re, vanno cercando il « fondamento » 
di quest’ultima, si potrebbe far notare come un’ induzione cor fornda- 
mento, cioè per la quale si fosse in grado di addurre qualche ragione 
« giustificante » la conclusione che con essa si trae dai fatti osservati, 
cesserebbe per ciò solo di essere un’zdzzz0re, per diventare una de- 
duzione (sia pure « appoggiata » a qualche altra induzione anteriore), A 
meno di chiamar « /0rdaze/ » di un’ induzione i fatti particolari 
dalla cui constatazione essa prende le mosse, si deve ammettere che 


l’ induzione è, per definizione, un ragionamento « sensa fondamenti ». 


allo stesso modo come la corda colla quale si legano 
tra loro degli alpinisti in una ascensione pericolosa 
serve tanto a garantire la sicurezza dell’ultimo come 
del primo di essi, o di qualunque altro di quelli che 
ne Sono avvinti. 

I processi deduttivi nei quali la certezza delle 
affermazioni, che si prendono come punto di partenza, 
prevale su quella delle conclusioni alle quali esse 
conducono, si qualificano ordinariamente col nome di 
dimostrazioni, mentre quelli nei quali il contrario av- 
viene, nei quali, cioè, dei fatti sicuri sono riattacca- 
ti a premesse discutibili, si qualificano ordinaria- 
mente col nome di spfzegazioni. Ma tanto gli uni 
quanto gli altri sono egualmente processi deduttivi, ed 
in ambedue i casi si ha egualmente bisogno di tutto 
l'apparato e di tutti i sussidi dai quali l’operazione dal 
dedurre può essere facilitata e garentita. Si può anzi 
affermare che l’aver preso coscienza di ciò — l'aver cioè 
riconosciuto, che anche quando le premesse di un ra- 
gionamento deduttivo sono meno certe delle even- 
tuali conseguenze che se ne traggono, rimane nondi- 
meno importante procedere con rigore con coerenza 
con precisione — costituisca una delle principali carat- 
teristiche dell’attitudine del pensiero scientifico mo- 
derno di fronte a quella tipicamente rappresentata 
dal pensiero greco. 

Questo infatti, mentre manifestava il massimo ar- 
dire costruttivo in quei campi nei quali, come nella 
geometria, la certezza del punto di partenza raggiun- 
geva il massimo grado, nei campi invece nei quali, 
come nella fisica e nella meccanica, tale fatto non av- 
veniva, non riescì a sollevarsi che di poco (eccetto in 
parte nell’astronomia) al di sopra di un empirismo 
grossolano, incapace di vedere tra i fatti altre con- 
nessioni che quelle che si presentano spontaneamente 
a chi li osserva passivamente senza giovarsi di qual- 
siasi preconcetto ordinatore o selettivo. 


Passando ‘ora al secondo gruppo di metafore, e anzi 
tutto a quelle che rappresentano la deduzione come un 
processo diretto a es/ra77e dalle premesse ciò che vi 
è già contenuto, la prima osservazione da fare è che 
anche esse come quelle del gruppo precedente ten- 
dono indebitamente a deprimere e sminuire l’impor- 
tanza della deduzione rispetto agli altri processi di ra- 
gionamento o di ricerca. 

Dire infatti che le conclusioni di un ragionamento 
deduttivo si trovano già, sia pure 272 f/eitamente, con- 
tenute nelle premesse, differisce ben poco dal dire 
che le prime, non solo non affermano niente di più, 
ma, anzi, affermano qual cosa di meno, di quanto nelle 
premesse stesse si trovi già asserito. 

È noto il modo col quale if primo gran teorico 
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della deduzione, Aristotile, ha tentato di parare a que- 
sta obiezione. Egli ricorre ad un’altro paragone, ba- 
sato sul suo favorito contrasto tra forma e materia. 
Paragona, cioè, il lavoro di chi deduce a quello dello 
scultore che, pur levando da un masso alcune delle 
sue parti, ottiene qualche cosa che vale più del masso 
medesimo. Se, invece di una statua, egli avesse par- 
lato d'uno strumento o d’un’ arma, per esempio d’una 
lente o d'un pugnale, costruiti parimenti col levare, 
da una data posizione di y.afezza prima, delle parti 
la cui presenza sarebbe d’ostacolo allo scopo al quale 
lo strumento o l’ arma devono servire, il paragone 
Sarebbe stato ancora meglio adatto a porre in luce 
l'ufficio della deduzione come attività organizzatrice 
delle cognizioni in vista del raggiungimento di fini 
determinati, non escluso s’ intende quello di guidare 
alla ricerca dell’ acquisto di nuove cognizioni (1). 

Il contrasto fra il processo di deduzione e gli altri, 
puramente, o predominantemente, passivi di osserva- 
zione, di contemplazione, di registrazione dei dati 
dell’ esperienza, o dell’ intuizione, potrebbe infatti es- 
sere paragonato a quello che intercede tra le opera- 
zioni di cerszzzerto, dirette solo a riconoscere e de- 
scrivere lo stato della popolazione in un dato paese 
e tempo, e quelle di coscrzzz07ze, aventi invece in vista 
di scegliere e determinare quella parte di una data 
popolazione che è valida a portare le armi (2). 

Ma anche in un altro senso, affatto opposto al pre- 
cedente, come già si accennò indietro, le immagini 
riferentesi al corzezere sono suscettibili di rappre- 
sentare la relazione fra le premesse e le conclusioni 
di un ragionamento deduttivo. Si può cioè riguar- 
dare le premesse, dalle quali una data conclusione è 
dedotta, non come includenti o implicanti la conclu- 
sione stessa, ma al contrario come gli elementi più 
semplici di cui essa si compone, e nei quali essa può 
venir risoluta. È |’ immagine preferita da Platone 
quando nel Teeteto (200-208) paragona le premesse 
fondamentali delle singole scienze alle lettere del- 

l'alfabeto (otoryeta) dalla cui combinazione risultano le 
sillabe, le parole, le frasi. Ed era naturale che, come 
lo dimostra il titolo stesso dell’opera d’Euclide, questa 
immagine trovasse speciale favore fra i geometri, in 
quanto nessun'altra è così atta a ribattere l’obiezione 
di cui abbiamo parlato indietro. Alla luce, infatti, di 
questo paragone, tale obiezione compare come poco 


(1) « La parte val meglio del tutto » è uno dei proverbi che più 
frequentemente ricorrono nei dialoghi di Platone. 

(2) Sul significato, originariamente militare, del termine tecnico 
greco indicante l’ordinamento deduttivo di una data trattazione è da 


vedere l’interessante monografia di H. Dicls ( Element, Teubner, 1899). 


meno assurda di quella che si volesse sollevare contro 
l'ingegno o l'originalità di un poeta osservando che 
tutte le parole da lui adoperate sono già registrate 
nel dizionario (1). 

A questo notevole vantaggio che la rappresenta- 
zione, che abbiamo chiamata chimica, della deduzione 
offre di fronte agli altri modi di rappresentazione 
prima esaminati, si contrappone tuttavia un inconve- 
niente che è interessante notare. Essa tende cioè a 
fare attribuire alla distinzione tra verità semplice? e 
verità comflesse un valore assai superiore a quello che 
essa merita, e a presentare come l’ideale supremo della 
ricerca scientifica la determinazione di verità assolu- 
tamente 7270rdiali, indecomponibili, atomiche, atte 
a generare tutte le altre mediante i loro vari ag- 
eruppamenti. 

È nel Leibniz sopratutto che questa idea si pre- 
senta sotto la forma più classica, ed è noto il suo 
paragone delle verità ai numeri, ciascuno dei quali, 
se non è un numero primo esso stesso, è sempre 
decomponibile, e in solo modo, in una determinata 
serie di fattori primi. 

Si viene con ciò a perdere di vista che, alla do- 
manda se una data proposizione sia dimostrabile o no, 
si può dare diversa risposta a seconda della scelta che 
si faccia delle altre proposizioni di cui si intende per- 
mettere l’ uso nella dimostrazione che se ne richiede. 
TI che vuol dire che la sezf/zcità o complessità di una 
data affermazione sono qualche cosa di estremamente 
relativo, qualche cosa che dipende dal proposito al 
quale l’affermazione stessa si riferisce, dal luogo dove 
la si enuncia, dall’ indole della trattazione di cui fa 
parte ecc. Se si vuol quindi continuare a parlare della 
deduzione come di un’ 2722/7s7 bisogna ben tener pre- 
sente come le proprietà di cui tale analisi gode sono 
ben diverse di quelle proprie dell’analisi chimica, nella 
quale non potrebbe certamente presentarsi il caso che, 
trai composti di un dato corpo, si trovassero anche 
gli elementi di cui esso si compone. È da notare, a 
tale riguardo, la perfetta analogia tra il processo di 
deduzione e quello di « definizione ». Il domandare 
se una data proposizione è dimostrabile o no, o se un 
dato concetto è definibile o no, senza indicare, nel 
primo caso, quali sono le premesse che si accettano, 


(1) Sull’origine della parola latina scelta (da Lucrezio e da Cice- 
rone) per tradurre il termine greco s7/c4722 lo stesso Diels ha un ipo- 
tesi ingegnosa che può sembrar strana a chi non conosca le prove che 
egli adduce per sostenerla. Con e/erzenza i latini avrebbero indicato 
originalmente i pezzetti di avorio (elepenta, elephanta) di cui si ser- 
vivano gli intarsiatori. Anche Quintiliano paria (I, 1, 26) delle e827- 
neas literarum formas che erano in uso per insegnare l’alfabeto ai 


bambini. 
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e, nel secondo, quali sono i concetti che si presup- 
pongono dati, non ha maggior senso del domandarsi 
se un dato corpo si muove o sta fermo, senza indi- 
care quali sono gli altri corpi dai quali intendiamo 
considerare le sue successive distanze. Il concetto 
della definizione come un processo di decomposizione, 
o analisi, delle nozioni nei loro elementi più semplici 
più generali porta immediatamente a porre in con- 
trasto la relazione in cui questi si trovano, di fronte 
alle nozioni che concorrono a costituire, con quella, 772- 
versa, in cui si trovano invece gli individui, rappre- 
sentati da un dato concetto, di fronte a quelli, più nu- 
merosi, rappresentati dai concetti più generali me- 
diante i quali esso è definito. Di qui la distinzione, 
tanto importante nella logica, tra l’ esfezsione e la 
comprensione d un dato concetto, così chiaramente 
caratterizzata già da Aristotele. (Metafisica, c. 25). 


Anche le metafore del terzo gruppo, quelle cioè che 
qualificano il passare delle premesse alla conclusione 
come un dscerdere, e il ricercare le premesse d’una 
conclusione come un ascezdere o un 7zSaltre, hanno 
questo di comune, con quelle del tipo ora esaminato, 
che sono applicabili a rappresentare, oltre che il pro- 
cesso di deduzione, anche quello di definizione. Questo 
è infatti spesso caratterizzato anche come consistente 
nel risalire dalle intuizioni particolari ai concetti più 
generali so//0 i quali esse rientrano. ; 

Di questa ultima immagine non è che una variante 
quella rappresentata dal cosidetto a/bero di Porfirio, 
nel quale le successive diramazioni, che si staccano 
dal tronco, rappresentano le nozioni sempre più deter- 
minate che si ottengono introducendo gradualmente, 
nella classe più generale e comprensiva possibile, 
quella cioè delle cose esistenti, un numero sempre più 
grande di specificazioni e qualificazioni, finchè si ar- 
rivi alle nozioni corrispondenti ai singoli individui, o 
a dati fatti particolari. 

Un inconveniente non trascurabile che sorge da 
questo doppio impiego delle metafore dei due ultimi 
gruppi sopra considerati, dal fatto cioè che esse servono 
nello stesso tempo, a esprimere le relazioni tra le pre- 
messe e le conclusioni e quelle tra una nozione e le 
altre più generali che vi sono comprese, sta in ciò, che 


esse vengono in tal modo a favorire l’idea che il de-. 


durre sia un fassare dal generale al particolare, e a 
far riguardare la maggior generalità delle premesse di 
fronte alle conclusioni come una caratteristica essen- 
ziale del ragionamento deduttivo. È difficile spiegare 
per quale altra via questo modo di concepire la de- 
duzione possa avere acquistato favore quando si pensa 
alla frequenza con la quale i processi dimostrativi ini 
cui avviene precisamente il contrario (nei quali cioè 


le conclusioni comprendono alcune delle premesse 
come casi particolari) si presentino nella scienza de- 
duttiva per eccellenza, la matematica (1). 

Per quanto, tuttavia, riguarda le immagini che 
rappresentano la deduzione come un ascerdere ai prin- 
cipi, il suddetto inconveniente è largamente compen- 
sato, dalla corrispondenza che esse stabiliscono tra la 
condizione di chi si colloca al « punto di vista » dei 
principi generali, e quella di chi, osservando un pano- 
rama da un altura, è in grado di riconoscere con un 
solo sguardo, fra le varie parti e regioni che gli stanno 
davanti, delle relazioni che sfuggirebbero, o non po- 
trebbero esser rilevate che con molta fatica, da chi si 
trovasse più basso. 

Un concetto analogo è anche espresso dalle frasi 
che caratterizzano il processo di dimostrazione, o di 
Spiegazione, come un processo di rischiaramento(27%/4- 
rung) in quanto anche la presenza della luce ha l’ef- 
fetto di render possibile ad un tratto il riconoscimento 
delle posizioni rispettive degli oggetti illuminati, po- 
sizioni che in mancanza di essa non potrebbero es- 
sere determinate che con l’' assoggettarsi agli urti e 
alle collisioni accompagranti inevitabilmente i ten- 
tativi di mettersi successivamente in contatto con 
ciascuno di essi, 

Di fronte a quest’ ultima metafora, tuttavia, quella 
prima considerata del sa/7e presenta il vantaggio di 
suggerire, oltre al concetto del vedere, anche quello 
del comandare e del potere, come quando si parla di 
alture dalle quale si Zora una data regione (@ com- 
mandino view). 

GIOVANNI VAILATI. 


(1) Il campo stesso della Logica pura ne offre esempi tipici come 


è stato recentemente rilevato dal CouTtURAT (Corgris de Geneve) 
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(SAGGIO DI UNA METAFISICA DELLE METAFISICHE) 


Ciò che segue è l'ombra del sogno di un libro che 
dovrebbe venir dietro a quello. che ho già disegnato 
nel Leonardo (dicembre 1903) col titolo dî Morte e 
Resurrezione della.Filosofia e come quello sarà, per 
la sua estrema concisione, diro ed oscuro. 

Ma quelli che hanno seguito con amore il cammina 


del mio pensiero e non st perdono d'animo sui ponti 


sottili che getto fra abisso ed abisso «perchè cercano, 
nella filosofia, avanti d'ogni ultra cosa, il piacere di 
una edificazione grandiosa animata da qualche sognò 
non quotidiano, mi comprenderanno e, spero, codranno. 


Quanto agli altri, ho a loro disposizione degl'issfiy 


dirizzi di buoni negozianti di alpenstocks e dî ad, 


La concezione pontificale della filosofia. 


UANDO i filosofi si pon- 
gono in cammino per 
i. loro pellegrinaggi 
alla ‘ricerca del San 
Graal dell’ Assoluto, 
provano il desiderio 
di muovere da qual 
cosa nella quale ogni 
uomo possa convenire. 
Ma questa unità ini- 

=essses#9 ziale non può trovarsi 
nel Conoscere, perchè le parole confondono e nascor 
dono la secreta e reale concordia, e avviene, soprat- 
tutto in filosofia, che teorie che sembrano opposte 
fra loro conducano a conseguenze eguali. 

Così, nell'azione, tanto l’idealista berkeleyano che 
nega a parole la materia e il materialista buchne- 
riano che nega a parole lo spirito, si comportano, 
nella pratica, dinanzi a quello che si usa chiamare 
« mondo esterno », nella stessa maniera. 

Chi voglia dunque — come io in questi giorni — 
trovare qualcosa .da cui muovere in cui tutti sian ve- 
ramente d'accordo, deve ricorrere, non come gli-altri 
filosofi, al Conoscere, ma al Fare, e siccome il filo- 
sofo è, per quanto sembri qualche volta il contrario, 


un uomo vivo, che pensa e scrive per uomini vivi, 
esso può partire soltanto dal fatto fondamentale e 
primordiale della vita stessa. 


Ma vivere ‘è agire, e agire è accrescere sè stessi. 
Cioè vivere significa tendenza ad arricchire sè stessi, 
tendenza al possesso. Se ciò è vero ogni prodotto del- 
l’attività degli uomini deve essere stato originato 
dalla tendenza al possesso e poichè la filosofia è uno 
di questi prodotti possiamo definirla 270 degli str 
menti creati dall'uomo per l'appropriazione del mondo. 

I modi coi quali ci si raffigura di solito la filoso- 
fia, e soprattutto la sua funzione, sono tre, ma tutti 
e tre si possono ridurre a un quarto che li accomuna 
nel fine al quale convengono per diverse foci. 

Queste concezioni, infatti, sono : 

; la concezione ferapeutica, che considera la fi- 
.losofia come un farmaco, un medicinale, uno speci- 
fico, un elixir di lunga vita, un preservativo ecc. (mo- 
rali, consolazioni, consigli di prudenza, massime ecc. 
Stoici, Boezio, Larochefoucauld, Gracian ecc.); 

la concezione poliziesca, che destina la filosofia 
alla ricerca del fondo, del segreto, dell’arcano, della 
sorgente, dei veri connotati, della molla occulta del 
mondo. (Metafisici a tendenze moniste. Cosmogonie 
apocalittiche) ; 

la concezione notarile, che assegna alla filosofia 
il compito di far la descrizione, l'inventario, il ca- 
talogo esatto, la lista precisa di tutte le cose. (I po- 
-sitivisti, empiristi, almeno. nelle intenzioni), 

Ma queste concezioni si possono facilmente ripor- 

tare a una quarta, cioè alla 

concezione portificale, che riguarda la filosofia 
come una delle strade per arrivare a comandare alle 
cose per mezzo del pensiero. Rispetto a questo fine 
tanto i tonici morali che rendono l’uomo forte, tanto 
i principi universali che tendono a trovare le redini 
del mondo, come pure la descrizione delle cose, che 
ci offre la previsione, cioè il potere di modificare gli 
avvenimenti, non sono che dei mezzi subordinati, viot- 
toli per salire alla strada maestra. 

Ma qualcuno chiede: questa concezione pontifi- 
cale della filosofia è giustificata dagli effetti? In altre 
parole: Qual'è la capacità conquistatrice della filo- 
sofia ? 

L’unico modo per rispondere è quello di vedere 
in cosa consiste e cosa ci offre quella parte della fi- 
losofia che si riferisce all'universo. Bisogna cercare 
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quel che c'è di comune, di dese/e in tutte le metafi- 
siche. Bisogna fare, cioè, una metafisica ponendosi di- 
nanzi alle metafisiche come i metafisici si pongono 
dinanzi alle cose: una me/afisica delle metafisiche. 

Ed è questo, forse, il solo mezzo per ottener ve- 
ramente la così ardentemente bramata unità. 

Chiedersi: Cos'è il mondo? è da stupidi. Ognuno 
di noi ha il so mondo e lo vive, lo crea, lo conosce, 
lo modifica, se ne serve. L'uomo che ha buona sa- 
lute non prova il bisogno in tanta certa e concreta 
e vissuta esistenza del mondo di chiedersi cos’ è il 
mondo. Le metafisiche, infatti, e potrei addurre pa- 
recchie prove, sono una delle vie di scarico, di sfogo, 
una delle diversioni e manifestazioni innocue di certe 
malattie mentali (mania del dubbio ecc.) Ma questi 
malati sono stati molti e noi possiamo intelligente- 
mente chiederci: Qual’è stato il pensiero degli uomini 
sul mondo? Cioè : cosa ci dicono le metafisiche ? 

Quando avremo esplorata la strada potremo dire 
se conduce a quella città meravigliosa in cui tutti 
vogliamo alloggiare. 


Le metafisiche non possono essere che dualiste. 


Ta metafisica è la sistemazione delle cose come 
la politica è la sistemazione degli uomini. È la po- 
litica cosmica, la vera IWeltpolitik. Mentre la piccola 
politica, la politica umana, si chiede: Chi deve. co- 
mandare ? la grande politica, la politica mondiale, si 
domanda: Qual'è la cosa prima, la cosa fondamen- 
tale ? 

Finora i metafisici — questi Soloni dell’universo 
— hanno assoggettato, in apparenza, il mondo a tre 
regimi: quello dell’2727c0, della coppia, della folla, che 
corrispondono all’incirca alle tre forme aristoteliche 
della monarchia dell’aristocrazia e della democrazia. Le 
metafisiche, cioè, hanno detto di essere moniste, dua- 
liste e pluraliste. 

Ma i metafisici, come i politici, si sono ingannati. 
Come non è possibile in realtà nè il governo di un 
solo nè il governo di tutti, così non esiste, di fatto, 
nè il monismo nè il pluralismo. 

Il pluralismo appare di due sorta: o è radicale, 
cioè ammette una moltitudine indefinita di fatti ir- 
riducibilmente diversi e allora è al di fuori della fi- 
losofia perchè esclude @ 7/07 la possibilità di qual- 
siasi concezione generale del mondo; o è unitario 
cioè suppone una moltitudine di esseri o cose (atomi, 
monadi, ecc.) sostanzialmente identiche e solo diverse 
nelle loro posizioni nello spazio, e allora non essen- 
doci fra gli elementi del mondo nessuna diversità qua- 
litativa siamo dinanzi a una forma d’unità fondamen- 
tale, dinanzi ad una forma molto comune di monismo. 

Ma il monismo assoluto, d’altra: parte, non esiste. 


Non esiste 4 priori perchè inconcepibile, dal momento 
che un elemento particolare perde ogni significato 
quando viene adibito a una funzione universale, quando 
non esiste più nulla, cioè, da cui possa distinguersi. 
Non esiste a posteriori perchè tutti coloro che si son 
detti monisti hanno avuto bisogno, quando s'è trattato 
di spiegare il mondo, di ricorrere a un altro principio 
oltre quello che avevano ammesso dapprima come 
unico. 

Empedocle ha dovuto ammettere due principi coe- 
terni nel seno del suo assoluto; i neo-platonici son 
giunti, ad onta del loro emanatismo unitario, a un 
dualismo primitivo; Spinoza ha dovuto ammettere 
nella sua sostanza due attributi irriducibili (l’esten- 
sione e il pensiero); Fichte ha riconosciuto che il 
non-me è un’ostacolo insormontabile per la ragione ; 
Hegel ha dovuto confessare, ad onta del suo panlo- 
gismo, che nella natura c'è un elemento illogico ; i 
materialisti non hanno potuto fare a meno della forza, 
e gli energisti non son riusciti a sopprimere la ma- 
teria. I monisti tutti, quando hanno voluto fare la 
teoria compiuta del mondo, son diventati, anche senza 
volerlo, dualisti. 

Infatti il dualismo è quello che soddisfa meglio 
le esigenze del pensiero, perchè ha il massimo di 
generalità accompagnato col minimo di comprensibi- 
lità, cioè coll’opposizione necessaria per' la distin- 
zione ridotta al minor numero di termini necessari : 
a due. Perciò tutte le metafisiche sono dei dualismi, 
confessati o simulati. 


Le metafisiche 
non possono essere che duellistiche. 


Non basta che le metafisiche contengano due ter- 
mini. Bisogna che non vadano d’ accordo. Per giu- 
stificare la loro presenza, cioè la loro distinzione, 
debbono battersi fra loro. E questo accade vera- 
mente : ogni metafisica è la narrazione del duello 
mondiale di due elementi che si disputano il primato. 
Non importa il dire che questi due elementi vanno 
sempre insieme, come la materia e la forza. Per com- 
battersi debbono essere in contatto: la lotta non è 
forse l'abbraccio violento di due corpi ? 

Se i due personaggi obbligatori delle metafisiche 
non fossero nemici avrebbero qualcosa in comune. 
Ma basterebbe questa qualsiasi comunanza perchè il 
filosofo, colla sua foia unitarista, si potesse permet- 
tere di identificarli e di tornare al monismo, cioè al 
vuoto e all’incomprensibile. 

Non restano allora che due vie: 0 i due elementi 
stanno separati, ciascuno per conto proprio, senza 
rapporti e allora non servono a spiegar nulla, oppure 
hanno fra loro relazioni e queste, non potendo essere 
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amichevoli, sotto pena di monismo, cioè di morte, 
sono guerresche. Le metafisiche, allora, non differi- 
scono che in questo: nel giudicare chi sia superiore 
o vincitore dei due elementi che si combattono. 

Ogni filosofo ha il suo campione preferito e per 
esso canta vittoria. Tutte le dispute filosofiche si ri- 
ducono così a competizioni di giudici di campo. 

Ci son filosofi così innamorati del loro prediletto 
che immaginano che l'avversario, a un certo punto, 
muoia e scompaia sotto i snoi colpi, e questa amo- 
rosa illusione è una delle tante vie per le quali passa 
l'istinto monistico per tornare di soppiatto. Ma il 
giuoco non gli riesce perchè soppresso uno dei duel- 
lanti finisce il duello, cioè, in metafisica, finisce il 
mondo, che non è che un duello o una serie di duelli. 

Tanto coloro che vogliono fare un corpo solo dei 
due rivali, quanto coloro che ne vogliono ucciso uno a 
maggior gloria dell’altro, insidiano l’esistenza del 
mondo, o, meglio, l’esistenza del mondo in quanto co- 
struzione filosofica. Perchè una metafisica abbia senso 
bisogna che sia la storia di una guerra o, più mo- 
destamente, il verbale di uno scontro. 


Le metafisiche 
non possono essere che psicomorfiche. 


Comprendere significa assimilare, assimilare signi- 
fica far proprio. Cioè noi comprendiamo quello che 
facciamo nostro, quello che riduciamo a qualcosa di 
nostro (Vico). Ma quello per cui ci sentiamo 702, per 
cui siamo qualcosa di diverso e di opposto è il nostro 
spirito e soprattutto le manifestazioni attive del nostro 
spirito (sentimento e volontà) che sono quelle più 
personali e perciò più interne. L’unico metodo che 
abbiamo dunque per comprendere il mondo è quello 
di ridurlo a qualcosa di simile allo spirito nostro, è 
quello d’immaginarlo animato da qualcosa che l’asso- 
migli a un Io più grande, da qualche forma univer- 
sale di attività psichica. Questo metodo si chiama 
animismo e finora gli uomini, anche quando fanno 
gli scienziati, non hanno trovato nulla di più chiaro 
e di più comprensibile. Le scienze sono ancora im- 
pegnate di animismo e le metafisiche non sono altro 
che sistemi di grande animismo. 

Infatti tutte le metafisiche — eccettuate alcune po- 
che, come quelle dei primi Jonici — sono di tre razze : 

o fondate su parole astratte (Essere, Sostanza, 
Fatto, Apezron, Assoluto, Noumeno) e allora siccome 
codeste son simboli logici universali e vuoti, non di- 
cono nulla ; 

o fondate su concetti apparentemente astratti ma 
di origine psichica (Attività, Forza, Energia, Evolu- 
zione, Dissoluzione); 


o fondate su concetti francamente tolti dal 
mondo dello spirito (Idea, Intelligenza, Amore e Odio, 
monadi, Io, Volontà, Atman, Gerzzith, Inconscio, Im- 
maginazione ecc.). 

Cioè le metafisiche o non dicon nulla o sono psi- 
comorfiche. Anzi è da osservare che vie più ci si av- 
vicina ai tempi nostri si fanno più frequenti le me- 
tafisiche non ipocritamente animiste e coloro che non 
vogliono saper di animismo rinunziano addirittura 
alla metafisica e arrivano all’empirismo neutrale di 
Mach. 

Da questa condizione necessaria di tutte le me- 
tafisiche noi possiamo anche prevedere quale sarà la 
loro sz/4ozette generale. Nello spirito noi ritroviamo 
due lati nettamente distinti: il lato rappresentativo 
(conoscenza, ragione, ecc.) e il lato emotivo e motivo 
(sentimenti, volontà, ecc.) e perciò siamo portati a 
credere che anche nelle metafisiche, che sono la proie- 
zione dello spirito nel mondo, si debba ritrovare 
questa opposizione che c'è nello spirito dell’uomo. 


Le metafisiche dicono tutte la stessa cosa. 


Da tutto quello che ho detto fin qui mi pare che 
resulti chiaro che le metafisiche o non dicon nulla 
o dicon tutte la stessa cosa. E questa cosa è che il 
mondo si spiega e si comprende immaginandolo re- 
sultante della lotta di due principi di origine psi- 
chica. Due elementi spirituali st combattono: ecco il 
lett motiv, visibile o invisibile, di tutte le teorie ge- 
nerali dell'universo. Vale a dire che mentre l’uni- 
verso reale e concreto che noi viviamo e possediamo 
ci presenta una perpetua diversità, le /rascz2z/027 e 
traduzioni verbali del mondo si riducono a un testo 
solo, ogni metafisica cioè è la traduzione in linguag- 
gio più o meno diverso di una sola idea sul mondo. 
Il che significa che tutte le metafisiche sono tradu- 
cibili fra loro giacchè cambia soltanto l’espressione 
di un’unica teoria. Tant'è vero che si possono tradurre 
in linguaggio dualista delle espressioni monistiche, 
e un linguaggio idealista delle affermazioni materia- 
liste. Si cambiano le parole ma non il senso, quando, 
naturalmente, il senso ci sia. Je ragioni per cui viene 
scelto un linguaggio piuttosto che un altro son varie : 
c'entra il desiderio della novità, la maggiore brevità 
e comodità, il maggiore potere di soggestione su 
certi sentimenti (il linguaggio, spiritualista, ad esem- 
pio, ha un colorito #2 more/e di quello materiali 
Sta, ecc.). 

Le differenze tra le metafisiche si riducono dun- 
que a due: 

a) la gerarchia tra i due principi, cioè la desi- 
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gnazione di quello che vien ritenuto più importante 
e desiderabile ; 

6) e il linguaggio (o meglio il dialetto) che serve 
ad esprimere il luogo comune delle metafisiche. Tolte 
queste differenze tutti i metafisici ci raccontano la 
Stessa storia. 


L’unica metafisica. 

È inutile dunque continuare a parlare di tante 
metafisiche. La metafisica è una e la sua formula è 
questa: L'uzzuerso rappresenta il prodotto dell'oppo- 
sezione costante e universale del principio classico e del 
principio romantico, dell'unico e del diverso. 

Io chiamo c/esszc0 tutto ciò ch’ è universale, uni- 
tario, passivo — romzantico tutto ciò ch’ è personale, 
particolare, attivo. Ciò che tende all’immobilità e al- 
l'universalità è c/asszc0, ciò che tende al cangiamento, 
al moto e alla personalità è zomazzico. 

Questa opposizione si trova in tutto il dominio 
intellettuale, dalla metafisica più astratta alla socio- 
logia più realista; e perciò possiamo facilmente op- 
porre le due serie dei termini classici e dei termini 
romantici. I termini di ciascuna serie sono traduci- 
bili fra loro ma nessuno dei termini della serie clas- 
sica è traducibile in un termine della serie romantica 
e viceversa. Il che significa. che ogni serie è ridu- 
cibile a un solo termine (classico o unico, romantico 
o duwuerso) il quale può rappresentarla tutta, qualun- 
que sia. Io ho scelto i termini di classico o di ro- 
mantico perchè sono, per la loro stessa indetermina- 
tezza, i più adatti a suggerire la complessità delle 
due serie rispettive. 

Per dare un'idea più chiara di questa metafisica 
unica, o 72e/afisica delle metafisiche, darò qui un quadro 
delle due serie, avvertendo che i termini a sinistra son 
quelli che suggeriscono idee d’immutablità, di quiete 
di unità, cioè, sono i termini classici e che i termini a 
destra son quelli che riflettono le idee di mutabilità 
di moto, di particolarità e diversità, sono cioè i ter- 
mini romantici. 


Classico e Romantico. 


Opposizioni universali. 


universale particolare 
essere divenire, evoluzione 
passività attività 
eterno fuggevole 
materia forza, spirito 
spazio tempo 
continuo discontinuo 
determinismo libertà 
fissità mobilità 
quantità qualità 
omogeneo eterogeneo 
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Opposizioni psichiche. 


corpo anima 
espressione, parole vita, azioni 
ragione sentimento 
conoscenza volontà 


automatismo, abitudine riflessione, iniziativa 


imitazione invenzione 
esperienza sogno 
impersonalità originalità 
sedentarietà vagabondaggio 
calma mobilità 
serietà ironia 


misura, euritmia 


zione 
dovere passione 
usuale caratteristico 


vita esteriore vita interiore 


ottimismo pessimismo 
Opposizioni conoscitive. 
ordine mescolanza 
logica metafisica 
astrazione intuizione 


regola, legge natura, fatto 
non-io0 io 


obiettivismo xgettivismo 


imprevedibilità 


prevedibilità 

positivismo idealismo 
Opposizioni religiose. 

panteismo Dio personale 

deismo teismo 

teologia misticismo 

Dio demonio 


Opposizioni estetiche. 


Arti dello spazio arti del tempo 


(pittura, (danza, 
scultura, poesia, 
architettura) musica) 
oratoria, rettorica espret, humowr 
melodia sinfonia 
dialettica lirica 


Opposizioni biologiche. 


eredità variabilità 
specie fisse trasformismo 
omocromia divergenze 
salute malattia 
normalità genio e follìa 
uomo fanciullo 


sproporzione, esagera- 
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Ofposizioni sociali. 


selvaggi e barbari civili 

greci orientali 

latini germanici, slavi 
democrazia aristocrazia 
collettivismo anarchia 


nazionalismo cosmopolitismo 
morale amoralismo 

socialità individuo, eroe 
tradizione rivoluzione, reazione 


Origini e fini di unico e diverso. 


Il mondo, quale lo immaginiamo, è dunque il pro- 
dotto di questa unica opposizione dalle molteplici 
forme. O l’unico cerca d’incarcerare o ridurre il di- 
verso, o il diverso cerca di scacciare e sopprimere 
l’unico. Il dramma universale sta nelle vicende di 
questa guerra. 

Per chi debbono essere i nostri voti e i nostri 
aiuti? Per raccapezzarci non c'è di meglio che ve- 
dere quali sieno le cause e gli effetti dei due av- 
versari. 

L'unico, o il principio classico, vien dato : 

a) dalla ragione, cioè, dalla nostra mente, e non 
dalle cose; 

6) dai bisogni di comunicazione sociale (il lin- 
guaggio è fondato sulle somiglianze ed è sempre ge- 
nerale); 

c) dalla pigrizia, ch’ è il fondo dell’ uomo. In- 
fatti è assai più facile e comodo aver che fare con 
poche generalità che dover tener presenti tutte le 
differenze di una moltitudine di cose. Il monismo è 
un prodotto della debolezza e vigliaccheria mentale ; 

d) da un errore di origine magica, che consiste 
nel credere che per agire sulle cose bisogna che ci 
sia fra tutte una specie di omogeneità. 

Gli effetti dello spirito di unità, finchè si limita al 
generale, sono : 

a) l'avvicinamento di cose lontane (l’associa- 
zione per somiglianza ecc.); 

6) la formazione delle leggi scientifiche. 

Ma quando si trattasse del raggiungimento vero 
e proprio dell'unico, avremmo per resultato l’ immo- 
bilità, l’omogeneità assoluta, cioè la negazione dei 
due segni dell’esistenza (attività, cangiamento) cioè 
l’annientamento, la morte. // Zrz072fo dell'unico signi- 
ficherebbe la morte del mondo. 

Il diverso, invece, è dato : 

a) dalla realtà medesima, la quale ci dà, non 
quando è conosciuta ma quando è vissuta, una suc- 
cessione di differenze nello spazio e nel tempo. Cioè 
il diverso è dato dall’intuizione e non dalla ragione ; 


5) dal desiderio di aumentare e arricchire il 
mondo, dal desiderio di possedere di più. 

Gli effetti del diverso sono, com'è da figurarsi, gli 
opposti di quelli dell’unico : 

a) l’aumento qualitativo del mondo ; 

6) la liberazione del mondo da tutti gli schema- 
tismi e verbalismi che la ragione gli ha messo addosso; 

c) l'acquisto di una più diretta potenza, perchè 
soltanto escludendo l’intermediario del concetto e vol- 
gendo l’attenzione alla produzione del particolare, cioè 
del vero concreto, possiamo giungere a una più vasta 
e più rapida appropriazione del mondo, 

L’unico ci conduce dunque alla morte, il diverso 
alla potenza. A. noi sta scegliere. Noi abbiamo, in que- 
sto momento, nelle nostre mani, le sorti del mondo, 
In nostro arbitrio sta il morire per sempre o il farsi 
dei — annientare il mondo od accrescerlo. Mai come 
in questo momento l’uomo ha sentito la grandezza 
paurosa della sua volontà. Io sono, dinanzi a questo 
terribile bivio, in una specie di estasi di sublimità, 
Se noi riusciamo a render reale l’unità alla quale 
tendono le nostre menti il mondo è perduto, se in- 
vece ci ribelliamo e liberiamo il mondo, tornando 
noi stessi alla vita, attiva, particolare, varia, il mondo 
è ingigantito e arricchito. Dalla nostra decisione di- 
pende il destino dell'universo, Che gli diremo dun- 
que? Vivi? o Perisci? 


Avventure di classico e romantico. 

Vediamo come l’uomo ha risposto. 

Il primo momento è sempre romantico ; nella spe- 
cie e nell’individuo. I selvaggi e i fanciulli sono ro- 
mantici, e i selvaggi sono i fanciulli dell’ umanità, 
come la fanciullezza è l’età selvaggia dell’uomo: In- 
sofferenza di regole e di leggi, volubilità, instabilità, 
fantasia, amore del vagabondaggio e dell’avventura, 
curiosità ed emozionalità sono i loro caratteri. 

A. loro succede lo spirito classico, legislatore, or- 
dinatore e tranquillizzatore, rappresentato dalle prime 
costituzioni e dai civilizzatori per i selvaggi, dai ge- 
nitori e dalla scuola per i fanciulli. 

Nella civiltà occidentale il primo tentativo di pre- 
dominio dello spirito classico si ha in Grecia. Omero 
è già vecchio e rappresenta la saggezza di una vi- 
rilità che succede a una lunga età barbara, infantile, 
capricciosa, fattrice di miti e di sogni, che non è stata 
rivelata letterariamente che tardi e imperfettamente. 

Colla Grecia geometrica e loica comincia il do- 
minio della regola, della misura, della legge, della 
ragione, comincia il disprezzo o l’odio per le teme- 
rità adolescenti, per le « apparenze fuggevoli e mu- 
tevoli ». La matematica e la logica comandano, l’arte 
si fa tradizionale e stilizzata, la vita esterna, fissa 


nella sua pompa, ha il sopravvento sulla libera vita 
interiore. Le forze romantiche non scompaiono (tra- 
gedie, miti, peripli ecc.) ma finiscono coll’esser so- 
praffatte. Tutta la storia spirituale della Grecia — 
come dimostrerà (Giuliano il Sofista — si riduce alla 
guerra tra la lirica e la dialettica, la tragedia e la 
commedia, la poesia e la filosofia. 

Il Cristianesimo, tentativo del romantico Oriente 
per ristabilire i diritti della vita dello spirito nella 
disseccata civiltà classica, fu costretto, se non volle 
perdersi completamente, ad assimilarsi la cultura 
greca e l’organizzazione romana e la Chiesa rappre- 
sentò in tutto il Medio Evo lo spirito classico. 

Solo il misticismo, fanciullesco e solare come quello 
di S. Francesco o superdivino e tenebroso come quello 
di Meister Eckheart, insieme alla cavalleria erra- 
bonda e immaginosa, rappresentarono nel medio evo 
lo spirito romantico. 

Il Rinascimento e la Riforma che vengon presi 
come tentativi di ribellioni e che gli storici mettono a 
precorrere le rivoluzioni dei nostri tempi, non furono, 
come potrebbe sembrare, delle insurrezioni di carat- 
tere romantico. Sono invece un ritorno a qualcosa di 
tradizionale, anzi un rinerudimento di tradizioni. Il 
medio evo era stato soprattutto romano e cattolico : il 
Rinascimento volle esser greco e la Riforma cristiana. 
Il Medio Evo, per quanto con scarsa cultura, aveva 
sentito e vissuto la tradizione pagana e romana, aveva 
visto il Papa di Roma erede dell'Impero. La Rina- 
scita continuò, ed esagerò, ma verda/mente, la tradi- 
zione medioevale, sostituì il culto della parola e della 
forma alla pratica della vita e dello spirito. Invece 
di fare un impero o una nazione si scrissero elogi 
di Cesare, invece di andare alla ventura si scrissero 
romanzi di cavalleria, invece di esser religiosi si scris- 
sero trattati sulla fede. La Rinascita fu il trionfo delle 
parole sulle cose, della regola e dell’imitazione sulla 
libertà e l’invenzione, del letterato e dello scienziato 
sull'uomo intuitivo e sentimentale. 

Ta Riforma non si distingue molto dal Rinasci- 
mento: anch'essa è classica. È classica perchè non 
fa che una sostituzione di autorità e di legge, dalla 
Chiesa alla Bibbia, dal Papa ai nuovi capi religiosi. 
È classica perchè rivela gusti pagani: i protestanti 
si rivoltano a Roma per non mandar più denari, cioè, 
per goderseli per sè, e i loro capi amano il vino e 
le donne come satiri (Lutero) e fanno condannare e 
ardere i ribelli come pontefici e imperatori (Calvino). 

Quando il Rinascimento ebbe assicurato il culto 
degli antichi e l'ammirazione dei modelli, e il pro: 
testantismo si fu adagiato nelle tradizioni, nelle re- 
gole e nelle tradizioni delle sue Chiese, ci fu un pe- 
riodo che si può chiamare classico fra i classici, 
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(secc. XVIIXVIII) con sede principale in Francia, in 
cui la logica penetrò anche nell’arte e i matematici 
e i fisici stabilirono il loro impero. L'opposizione ro- 
mantica però, per quanto sopita, non morì : il 4er0cco, 
esasperazione del classico, aspira al moto e al colore 
e tende uscire dal classico esagerandolo ; la musica, 
gaia o patetica, offre un bel rifugio a quella vita in- 
genua e profonda, che non poteva manifestarsi colle 
parole. 

Ma la vera e grande insurrezione romantica — 
che dura ancora — non comincia che verso la metà 
del settecento. J. J. Rousseau, nato in paese impre- 
gnato d’influenze germaniche, torna col pensiero alla 
vita libera del selvaggio, anteriore alla 0/zs classica 
ed è insieme il padre della rivoluzione politica e della 
rivoluzione intellettuale, porta già con sè Robespierre 
e Chateaubriand. 

Il Romanticismo giunge e s'impone. Esso rappre- 
senta l'esplosione dell’anima europea contro il regime 
classico che aveva avuto l'egemonia fin dalla Grecia. 
Esso rappresenta la /%erazione dell'uomo, dell’indi- 
viduo particolare e passionale, fantastico e mobile, 
contro l’armatura di tradizioni, di regole, di norme, 
di leggi, di uniformità che fasciavano e asfissiavano 
la libera vita. Nel suo cerchio d’influenza si muovono 
e si succedono i grandi liberatori: Rousseau che ci 
libera dalle. convenzioni dell’uomo civile; Kant che 
libera il pensiero dalla cosa; Napoleone che risuscita 
il miracolo del fantastico avventuriero mondiale e fa 
nascere entusiasmi, ambizioni, leggende nuove; Herder 
che ci libera dalla letteratura e dalla nazionalità, e 
torna alla poesia spontanea di tutti i popoli diversi; 
Fichte che libera l'io dal mondo; Schopenhauer che 
ci vuol liberare dall’ossessione della volontà ; il Car- 
lyle dall’ uomo terrestre ; lo Stirner dall’uomo-idea, 
Nietzsche dall'uomo logico e moralista; Bergson dal- 
l’uomo sociale e spaziale.... 

Tutti i caratteri romantici esprimono questo bi- 
sogno di liberarsi da qualcosa, di liberarsi da tutte 
le forme e le fascie dell’età ciassica. L'7724/v2dualismo 
ci mostra l'uomo contro il gruppo, l'orgoglio della 
personalità, lo sprezzo delle regole, il culto del genio, 
cioè dell'io profondo, il predominio del lirismo, il 
senso dell’originalità e diversità personale ; 1° 2y'orza, 
il capriccio, l’4z720%7 sono delle armi per disgregare 
le opinioni cristallizzate, i costumi imposti; il coszo- 
politismo accompagnato dal senso storico e dal di- 
lettantismo segna il desiderio di liberarsi dalle pa- 
trie ristrette, il desiderio del nuovo, del diverso, del 
mutevole ; la sers/0z2tà, il rispetto della passione, il 
culto della donna (che rappresenta meglio del maschio 
il prevalere dell’istinto e del sentimento) indicano la 
reazione al predominio del ragionamento e del cal- 
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colo, il bisogno di un ritorno alla vita e alla natura; 
l'immaginazione che va in cerca del leggendario, del 
favoloso, del misterioso, dell’occulto, fa sfuggire i ro- 
mantici all’abituale, al buon senso, alle cose note e 
perciò non più desiderabili. I personaggi romantici 
o suggeriscono immagini di movimento (pellegrini, 
cavalieri, trovatori, cantori erranti ecc.) o immagini 
di passione (disperati, suicidi, malinconici EC») NI 
luoghi cambiano spesso, si rievocano i tempi an- 
tichi, i popoli lontani: tornano in onore Shakespeare 
e la ferocia tragica. 

È naturale che questo sforzo enorme di libera- 
zione e di distruzione fosse accompagnato da una 
certa malinconia o addirittura dal pessimismo : la fa- 
tica dell'opera, la febbre della battaglia, il rimpianto 
incosciente delle vecchie cose uccise, la sproporzione 
eterna tra i propositi e le forze ne furono le cause 
maggiori. 

Oggi la grande lavanda romantica non è finita, 
Il secolo XIX è stato veramente il secolo spogliatozo, 
ma non tutte le vecchie vesti ci siamo tolti di dosso. 
Il predominio del romantico, cominciato solo nella 
seconda metà del secolo XVIII, non accenna a finire 
ed anzi appena ora è giunto a penetrare in certi do- 
mini della vita spirituale. Se vogliamo che si formi 
una nuova civiltà non transitoria il nostro compito 
più grave è di condurre al suo sforzo massimo il ro- 
manticismo. La insurrezione romantica porta al trionfo 
della sensibilità, dell’istinto, dell’azione — è Za 72- 
vincita del diverso sull'unico. Ma l'insurrezione non 
può essere che un momento. Sorge dietro ad essa il 


Problema post-romantico. 


Il romanticismo ha condotto a due risultati : 

a) alla nudità dell’uomo, spogliato di tutto ciò 
che s' era formato attorno a lui per impedirne la vita 
sempre rinnovantesi; 

è) alla condanna dell’ intellettualismo puro, uni- 
tario e legislatore, cioè alla morte della filosofia. Il 
problema post-romantico è dunque doppio : Cosa deve 
fare l’ uomo ? Come si può far cessare il dissidio del- 
l'unico e del diverso che riempie di sè la metafisica ? 

Quanto al primo ci sono varie risposte: o l’ uomo 
ritorna al passato umano (neo-classicismo, tradizione 
ecc.) o al passato animale (alle bestie, come propone 
Remy de Gourmont) o si crea altre vesti, cioè altre 
regole e altre costrizioni, oppure risolve di restarsene 
nudo e di agire più potentemente senza bisogno di 
strumenti e d’ impacci. 

Quanto al secondo la risposta è l’unica; finchè 
si continua a fare della metafisica il dissidio tra unico 
e diverso non può scomparire. Finchè facciamo della 
filosofia, cioè della generalità, il particolare è qual- 


cosa come di ostile, di nemico, che il pensiero non 
riesce bene a dominare e a padroneggiare. È un duo, 
che smentisce volentieri la teoria, e rovescia, come 
una terra vulcanica, le fragili costruzioni che gli si 
affollano sopra. Perciò il contrasto non può esser ri- 
solto finchè si resta nella teoria, finchè il generale 
vien considerato come uno strumento. Si tratta di 
cacciarlo dal suo impiego d’ intermediario, e bisogna 
perciò criticarlo praticamente, cioè sostituirlo. Fare a 
meno dell’ unico, per mezzo della taumasiologia, si- 
gnifica sopprimere uno dei termini. Za realtà è indici: 
bile, ma è modificabile e facendo dell’azione invece che 
della metafisica si fa cessare l'opposizione e nello stesso 
tempo si dà un ideale nuovo all'uomo liberato in grazia 
del romanticismo. Poichè anche dopo minata la civiltà 
classica il desiderio del possedere resta sempre il 
primo e maggiore e se il classicismo, allontanandosi 
dal reale, non ci permette di soddisfarlo abbastanza 
noi abbiamo così un letto in cui incanalare le nuove 
forze che si manifestano via via che si succedono le 
liberazioni romantiche. 

Il problema post-romantico dunque ha nella sua 
duplicità una soluzione unica: aumerzare la potenza. 
La filosofia scompare, il razionalismo svanisce spon- 
taneamente nel formalismo automatico (ricordate il 
calculenus di Leibniz) e d’altra parte si rivelano fa- 
ticosamente delle forze nascoste e spregiate, le forze 
nuove e 722% che giacciono nel subli2i72a/ self. 

Aumentare la potenza significa diminuire il suo 
valore di costo, cioè sopprimere eli intermediari, 
e questo si potrà fare soltanto cercando di impadro- 
nirsi di quella potenza personale, segreta, meravi- 
gliosa, rapida, ch’ è in ogni uomo. Invece di fingere, 
bisogna essere; invece di ottenere poco con molto, 
ottenere molto con nulla. 

È questo, oggi, il compito di tutti quelli che sen- 
tono che qualche grande cosa si va compiendo, di 
tutti quelli che vogliono esser Dei non soltanto a 
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Nel prossimo fascicolo del Zeora7do sarà trattato a lungo, in con- 


tinuazione a questo schema, il PyoBlenza dell'Onnipotenza. 
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Ed Se:ZIONI SUL PRAGMATISMO 


« It makes all the difference in the world whether we 


put Truth in the first or in the second place. » 


WuHATELY). 


Caro Giuliano, 


ISCUTTAMO noi sulle Tarzzetà 
oppure sulle //us/ozz del 
Pragmatismo? Io direi: delle 
une e delle altre, Il mio in- 
tento, nel cercare le Varietà 
del Pragmatismo, era ap- 
punto di vedere se, sotto a 
questa. nuova designazione 
filosofica, non si celassero tendenze e metodi distinti, 

da giudicarsi quindi diversamente e con criteri di- 

versi. E la conclusione era che è impossibile giudi- 

care del pragmatismo 27 d/occo, ma che occorre prima 
sapere di qual pragmatismo si parla per poter deci- 
dere. Nessuna forma di pragmatismo merita per me 

di essere dichiarata un’illusione: ma tutte posson di- 
ventar tali quando, confondendole insieme, se ne di- 
sconoscano i fini, i limiti, la portata. 

Ora delle due varietà di pragmatismo da me di- 
stinte (la terza possiamo per un momento lasciarla in 
Sparte) la prima — quella che risulta direttamente dai 
principi posti dal Peirce nel suo articolo e che i pragma- 
tisti generalmente citano come fondamentale — la pri- 
ma, dico, va giudicata supponendo desiderato da tutti 
un determinato fine : quello di aver le idee chiare e pre- 
cise 0ss72 — ciò che è per essa la stessa cosa — di co- 
noscere e prevedere le conseguenze dei nostri atti. La 
seconda invece — quella del 177722 to Believe — rap- 
presenta una questione di valore, di apprezzamento 
(Wertlschitsung) fra i vari fini, e perciò dicevo ch'essa 
può essere abbandonata in parte ai « gusti, al tempera- 
mento, all’ ideale di ciascheduno. » — Io non discuto 
se sia sempre per noi desiderabile che le nostre idee 
siano chiare, precise; se l'equivoco non abbia avuto, non 
abbia, e non debba aver sempre una funzione nella 
vita dell’ individuo e dell’ umanità; se l’ incoscienza 
e la spensieratezza non siano talora fonti di maggior 
successo che non la previdenza e la prudenza; solo av- 
verto che il pragmatismo della prima specie, culo 
che può considerarsi come continuazione e perfezio- 
namento del metodo della filosofia inglese, PEESUP= 
pone che il fine che si tratta in un dato momento di 
raggiungere sia la chiarezza, la precisione, la cacciata 


dell'equivoco e del sofisma e pertanto la visione netta 
delle conseguenze degli atti nostri. Si tratta di uno 
strumento, di uno scalpello o lima, destinato a chi si 
propone di fabbricare oggetti di determinata materia 
o specie, e che non impedisce ad altri, in altre occu- 
pazioni occupati, di valersi di altri strumenti o di va- 
lersene in altre occasioni. Se la guerra al sofisma, 
caro Giuliano il Sofista, è un ideale che non ti sor- 
ride, — come non sorride ad un giuocatore di daccarat 
un movimento inteso ad ottenere una legge per fre- 
nare i giuochi d’azzardo, o a un libertino non sorri- 
dono le agitazioni contro la tratta delle bianche, — 
vuol dire che verso il Peirce e verso la scuola inglese 
in genere potrai concepire la più profonda delle an- 
tipatie. Vuol dire che, anzichè servirti dello strumento 
offertoti dal Peirce, potrai invece servirti di quelli 
che ti offrono, per esempio, Hegel o Fichte. Non è 
detto neppure che il Peirce stesso, in altre circo- 
stanze, non abbia fatto così. Ma intanto sulla efficacia 
dei mezzi proposti dal Peirce a raggiungere il loro 
fine, potremmo trovarci d’accordo. 

Così a me sembra una vera msrepresentation di 
dire, come fai tu, che il Peirce ha torto di voler 
troppo chiarificare le nostre idee pei fini prazici. I 
< fini pratici » (quando non si distingua più oltre) giu- 
stificano tutto: chiarezza e confusione, verità e illu- 
sione, previsione ed imprevidenza: tutto dipende da 
quale fine pratico si tratta di conseguire. Non vediamo 
noi i soldati che partono per una battaglia inebriarsi 
di vodka o di sakè per rendersi inconsci del pericolo ? 
Forse che i narcotici e gli anestetizzanti non hanno 
la loro utilità, per esempio nelle operazioni chirur- 
giche ? Il vederci chiaro non è sempre utile: anche i 
fotografi hanno bisogno dell’oscurità per le loro lastre. 

Intanto, tutto ciò che si fa, tutte le macchine e 
gli strumenti che si creano, debbono avere 7 fine, 
e non è obbiezione valida il dire che questo fine può 
non essere sempre il solo da proporsi. Vi sono delle 
persone che hanno una ripugnanza invincibile a ser- 
virsi del termometro quando hanno la febbre, perchè 
hanno paura di s2%e7e che temperatura hanno. Chi 
potrebbe dar loro torto senz’ altro? Nox safere può 
essere un fine altrettanto pratico quanto sefere. Ora 
il pragmatismo della prima specie presuppone risolta 
la questione in favore della consultazione del termo- 
metro ; l’altro, quello del Will to Believe, ci dice — 
e può essere anche cosa giustissima — che talora il 


10 LEONARDO 


consultare il termometro fa peggiorare l’ammalato, e 
che spesso la miglior condizione per guarire da un 
male è di non conoscerne la gravità. Qualunque cosa 
sì possa pensare di questi due pragmatismi, è inconte- 
stabile ch’essi non stanno, per così dire, sullo stesso 
piano, e che il fatto di avere accettato l’ uno 72072 272- 
flica, anzi in taluni casi esclude, che si accetti l’altro. 

Da tutto ciò dovresti capire come hai ben torto di 
volermi attribuire una opinione dispreszaliva a ri- 
guardo del James e dello Schiller. Non solo io non 
li credo discendenti degerera/: del Peirce del « How 
to make our ideas clear » ; ma non li credo affatto 
Giscendenti da lui, per ciò almeno che riguarda la 
teorica dei « Will to Believe » ; e sarei pronto a so 
stener questa mia opinione anche contro il Peirce 
Stesso, se venisse a fare aperta dichiarazione di pa- 
ternità. I due evangeli sono diversi e in certo qual 
modo opposti, per quanto possano essere psicologica- 
mente connessi nella mente di questo o quell’ indi- 
viduo. Non contesto che nel James e nello Schiller 
vi sia « qualche cosa che non c'è nel Peirce, più il 
Peirce stesso » ; vorrei soltanto che la parola pragma- 
tismo si limitasse a designare, o ciò che c’è nel Peirce, 
o ciò che nel Peirce non c'è; perchè altrimenti si 
corre il rischio di render la parola inservibile, per 
la mancanza di qualche cosa a cui poterla contrap- 
porre. 


Se infatti non si distingue fra pragmatismo e pra- 
gmatismo, che cosa potrà caratterizzare il pragma- 
tista in contrapposto a chi non lo è ? Per conoscere 
che cosa sia una cosa bisogna sapere nello stesso tempo 
che cosa essa non sia. Se tutti saranno pragmatisti, al- 
lora la parola pragmatismo, come tutte quelle che non 
hanno opposti, cesserà dall’avere un !senso qualsiasi. 
Darete cioè, senza volerlo, un’altro esempio di quel- 
l' « universalismo » contro cui, nello stesso numero ul- 
timo del Zeorardo, Gian Falco lancia, i suoi strali 
satirici. \ 

Tutte quelle concezioni o controversie, che dovreb- 
bero rappresentare il naturale nemico del pragmati- 
smo, e che il Peirce mira ad eliminare come infeconde, 
non sono affatto necessariamente tali per la « pra- 
tica ». Esse nacquero originariamente, come dissi, per 
soddisfare ad una volontà di credere malcontenta della 
sorte fattale dalla logica e dalla esperienza, e solo col 
progredire del tempo (col passaggio, direbbe il Comte, 
dallo stadio teologico a quello metafisico) vennero ri- 
dotte a quello stato di essiccamento in cui le trova, o 
erede trovarle, il Peirce. Non solo, ma tali concezioni 
continuavano, e continuano ancor oggi, nella mente di 


molti, ad adempiere a quella funzione. Tutto quel 
mondo « trascendentale » creato dai filosofi, che ap- 
pare come un inutile duplicato del nostro mondo spe- 
rimentale è, invece, un mondo oltremodo utile per chi 
è seccato della poca arrendevolezza e elasticità del 
mondo nel quale si fanno sentire gli argomenta ba- 
culina dell'esperienza. Il romeno, duplicato inutile 
ed immaginario del fenomeno, ha ben servito a Kant 
per far rientrare dalla finestra tutto ciò che si era 
visto costretto a cacciar dalla porta. E l’agnosticismo 
post-Kantiano non è ancor oggi per molti la base di 
quella separazione fra il campo della scienza e quello 
della fede, così preziosa per il salvataggio delle ere- 
denze pericolanti ? 

I pragmatisti del /Yz// o Belzeve, per quanto si 
distinguano da costoro per il fatto di teorizzare ciò 
che gli altri facevano alla chetichella, hanno però in 
comune con loro un certo interesse alla fioritura di 
simili concezioni @ doppio fondo, mentre è solo per 
chi vuol veder chiaro nelle casse forti proprie od 
altrui che tali concezioni rappresentano un pericolo 
od una inutilità. Non è abile quindi per parte vostra 
tonare contro questo modo di pensare, bollandolo 
come uno « sterile ed infecondo intellettualismo » ; 
tirate sui vostri alleati; siete dei fratricidi | 

In fin dei conti, questo « intellettualismo » contro 
cui tanto gridate è una vera e propria chimera, uno 
spaventa passeri, uno spauracchio artificiale che viene 
agitato allo scopo di ottenere una fittizia solidarietà 
fra gente che non ha nulla in comune. Coloro che più 
sono designati come intellettualisti — per esempio 
Hegel — sono in realtà coloro che più hanno fatto il 
giuoco del sentimento in filosofia. Chi sono, per voi, 
gli intellettualisti? Coloto che scrivono Idea coll’ Z 
grande e Ragione coll’ & ? 

Le parole ragiore e idea sono fra le più equi- 
voche che siano mai state coniate dalla zecca filo- 
sofica. Ragione si contrappone ad una. quantità di cose: 
ad esperienza, a sentimento, ad autorità etc. I « ra- 
zionalisti » del sec. XVIII erano dei sentimentali della 
più bell’ acqua. E l’z4ea Hegeliana non è quella che 
oggi contrapponiamo a volontà o sentimento, od a 
fatto, realtà; essa comprende tutte queste cose e 
qualcos’ altro ancora; e solo così può non apparire 
un’ assurdità la frase che l’ « universo è idea » o che 
< la storia non è che una serie di successive realizza- 
zioni (Verwirklichungen) dell’ Idea ». Ma nonostante 
ciò, anzi forse per ciò Hegel è stato uno degli uomini 
che hanno esercitato nel sec. XIX più vasta influenza 
« pratica » e sentimentale. I pragmatisti del Will to 
Believe dovrebbero portarlo alle stelle. Che cosa non 
si è potuto credere, v0/e24o, su basi hegeliane ? Tutti 
vedevano in quel grande specchio riflesse le proprie 
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volontà di credere. Come da certe formole parlamen- 
tari, da lui sono derivate tutte le destre e le sinistre, 
le montagne e le pianure possibili ed immaginabili. 
Con nessun filosofo l’uomo si sente così libero da ceppi 
logici e così potente di rifare il mondo secondo la 
propria volontà. 

Così, secondo il vostro «/fer eg0 Rocco Ghinart, 
Leibnitz sarebbe stato il tipo dell’ « intellettualista ». 
Sarebbe difficile per voi dire in che senso lo sia stato, 
e più ancora in che senso 7207 lo sia stato. Leibnitz 
fu un grande logico, ma anche un grande sentimen- 
tale; le cose anzi più caduche ch'egli abbia prodotte 
— le sole in sostanza contro cui qualche obbiezione di 
Rocco Ghinart può apparir giusta — non si spiegano 
appunto se non coll’ influenza esercitata sul suo pen- 
siero dalle sue esigenze religiose, ottimistiche ed in 
genere sentimentali. 

Voi, d’altra parte, pur sembrate riconoscere il va- 
lore pratico — pragmatistico — delle idee gene- 
rali e della logica. Ma nello stesso tempo gridate 
addosso ai logici e presagite l'avvento di una pre- 
sunta filosofia che possa fare a meno di idee gene- 
rali. Gian Falco vuole che la nuova filosofia abbia per 
iscopo la « ricerca del particolare ». Ma non è forse 
la ricerca e il raggiungimento del particolare lo scopo 
di ogni generalità, di ogni teoria astratta, vera o non 
vera, che abbia o non abbia senso ? Dovreste pur sa- 
pere che la «ricerca del particolare» non può compiersi 
se non per mezzo del generale. — Forse, dietro la vostra 
frase, traluce, male espresso, il principio del pragma- 
tismo della prima specie, che ci dice che lo scopo 
(il szo722/icato) di ogni teoria deve essere la frevzsione 
del particolare, e che serve a distinguere le teorie che 
hanno da quelle che 7072 azzo senso: una genera- 
lità afferma qualchecosa in quanto afferma che, date 
certe presentazioni particolari, sono da aspettarsi altre 
determinate presentazioni particolari. — Ma viceversa, 
ogni nostra affermazione, anche quelle che siamo avvezzi 
achiamar particolari, tutto ciò insomma che può essere 
espresso con parole, implica delle generalità. La sin- 
gola presentazione particolare è muta e inesprimibile, 
e il semplice fatto di darle un nome, di riconoscerla, 
implica la percezione di somiglianze e differenze, — 
cioè generalizzazioni. Una filosofia senza generalità 
pertanto è impossibile, e voi di tal filosofia siete la 
più vivente e /oguace negazione. Il disprezzo per le 
idee generali ed astratte, e la pretesa di farne a meno 
mentre ne fate uso continuamente, è un carattere che 
mostra la vostra parentela (tutt'altro che fortuita per- 
chè connessa con equivoci cor277 al pragmatismo e 
al positivismo) col positivismo della specie meno 
buona. 

Fra il positivismo, invece, di miglior lega, e la 


prima varietà di pragmatismo esiste una connessione 
che somiglia molto ad una identità. Cercherò or ora 
di dimostrarlo. 


II. 


Delle « Varietà del pragmatismo » conviene in- 
fatti dire ancor qualche parola. 

Esse sono dunque, secondo il mio parere, tre : 

a) un particolare indirizzo critico, che mira ad 
eliminare, come questioni insussistenti, tutte quelle 
questioni filosofiche (e non filosofiche) le quali non siano 
suscettibili di tradursi in termini relativi al nostro 
mondo « pratico », sperimentale, le quali non sieno 
capaci cioè d’ insegnarci nulla intorno alle conse- 
guenze di qualche nostro genere di condotta. Il solo 
valore concepibile delle parole che adoperiamo nel 
linguaggio ordinario consiste, secondo questo prag- 
matismo, nel poter esprimere delle aspettative o nel 
poter entrare in frasi che esprimono aspettative : qua- 
lunque speculazione quindi, la quale pretenda rife- 
rirsi ad un mondo diverso da quello che può essere 
oggetto di aspelta/ive nostre effettive od anche sem- 
plicemente 0ss202/7 è del tutto priva di significato. 

6) la dottrina della volontà di credere, la quale, 
constatato il fatto che le nostre credenze sono talora 
modificabili dalla nostra volontà direttamente od. in- 
direttamente (col farci agire comze se le credenze fos- 
sero vere), afferma l'opportunità di mantenere od eli- 
minare volontariamente certe credenze, facendo prov- 
visoriamente o definitivamente astrazione dalla loro 
« verità » o « falsità ». E ciò per fini edonistici o 
morali (quelli che tu Giuliano chiami « fini pratici »). 

c) una terza varietà, in certo qual modo inter- 
media fra la prima e la seconda, che, riconoscendo 
la funzione grandissima esercitata dalle operazioni 
attive e volontarie nel progresso del nostro sapere, 
ne trae diverse conseguenze d’indole metodologica, 
relative alla scelta delle definizioni, delle ipotesi, de- 
gli sperimenti. 

Di questi tre pragmatismi, il secondo è quello che 
voiavetequasi esclusivamente in vista. L'abé/zssez-v0us 
di Pascal; i precetti pratici degli stoici per mante- 
nere la calma dell'animo; i sistemi di educazione 
dei gesuiti; la possibilità di MMazzwalz d'igriene intel- 
lettuale e di Istituti ortopedici per il radarizzamento 
delle fedi; tutte le cose insomma assai interessanti 
e suggestive cui alludi nella tua risposta, caro Giu- 
liano, si riferiscono esclusivamente al W72/ fo Belzeve, 
alla possibilità cioè di ottenere, agendo volontaria- 
mente sulle proprie o le altrui credenze, determinati 
risultati d’indole etica, pedagogica, politica. In ciò sono 
abbastanza d’accordo con voi, — ma cor due avver- 
lenze. 
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Prima di tutto mi pare che spesso confondiate 
l'influenza che la volontà può avere, direttamente o 
indirettamente, sulla credenza, coll’ influenza che il 
possesso o meno di una credenza può avere sul ve- 
rificarsi del proprio « oggetto ». Molti degli esempi 
citati da voi si riferiscono agli effetti, benefici o 
malefici, del credere sull’essere e sul fare. Credersi 
ammalati vuol dire spesso essere o cadere ammalati: 
credersi superiori od inferiori in una lotta vuol dire 
spesso risultare effettivamente tali. Molte virtù, come, 
per esempio, il coraggio, l’audacia, etc. sono real- 
mente legate a certe credenze le quali, magari illu- 
sorie in sul principio, tendono a cessar di esser tali 
per il semplice fatto di esser « credute ». Altra cosa 
è invece la possibilità di raggiungere volontariamente 
lo stato di credenza: non sempre basta volersi creder 
forte per riuscire a credersi veramente forte; non 
sempre è possibile dare all'ammalato la illusoria, ma 
benefica certezza di star bene. Nel suo saggio « Is 
life worth living ? » il James ci dice che basta cre- 
der bella la vita per renderla degna di esser vissuta ; 
d'accordo: ma basta un semplice sforzo di volontà 
per poter credere bella la vita? 

In secondo luogo, il vangelo della volontà di cre- 
dere non implica alcuna pretesa « supremazia del 
volere sulla credenza » e tanto meno che « credere 
e volere siano la stessa cosa ». Basta, per convin- 
cersi di ciò, riflettere che parlando di wvolorztà fac- 
ciamo implicitamente allusione ad ulteriori credezze 
che abbiamo intorno alle proprietà ed agli effetti 
delle cose. L’uf/tà di una credenza presuppone dei 
giudizi intorno alle conseguenze che ha per noi il 
credere una data cosa. La dottrina della « volontà 
di credere » quindi non esprime che questo fatto: 
che certe credenze nostre relative agli effetti di al- 
tre credenze possono influire su queste ultime. Da 
ciò si vede come tale dottrina non può mirare, senza 
contraddire a sè stessa, ad una gezerale subordina- 
zione del credere al volere, nè a toglierci assoluta- 
mente dalla testa la « fisima dell’imparzialità » : l’op- 
portunità di essere parziali od imparziali verso certe 
credenze bisogna pur clie sia a sua volta discussa con 


una certa imparzialità. 


Ma torniamo al primo pragmatismo. Esso ci ad- 
dita, come dissi, il principio da cui i pensatori della 
cosiddetta « scuola inglese », il Locke, Hume, Ber- 
lreley. etc: furono quasi istintivamente guidati nelle 
loro ormai classiche ricerche sui « concetti » di so- 
stanza, realtà, materia, causa etc.; ricerche le quali 


consistettero com’ è noto, nel tentativo di tradurre 


queste nostre « nozioni ultime » nelle sensazioni o 
nelle aspettative di sensazioni che abbiamo quando 
adoperiamo tali parole nel contesto di frasi che as- 
seriscono qualchecosa, e di mostrare che ogni preteso 
loro -« ulteriore » significato è del tutto nullo ed irri- 
levante. Invece di definire le parole mediante parole 
altrettanto astratte, oppure adoperarle (come fanno la 
maggior parte dei filosofi) senza neppur tentarne una 
definizione sotto pretesto ch'esse rappresentano nozioni 
< evidenti » od «intuitive »; — questi autori si do- 
mandarono : che cosa 272/ez4diamo dire quando adope- 
riamo tali parole? Quali sono le esperienze che e 
aspettiamo quando diciamo che la tal cosa « esiste », 
o è la « causa » o la « sostanza » di un’ altra ? Alle 
diverse proposizioni che enunciamo adoperandole e 
non adoperandole corrispondono 272 f7ra/ca, diversità 
di aspettative ? 

Il principio in questione, che è merito del Peirce 
di aver districato dai particolari della sua applica- 
zione, può essere formulato così: « Il significato di 
una concezione qualsiasi consiste nelle sue conse- 
guenze « pratiche »; in altre parole, nelle esperienze 
che sarebbero da aspettarsi, se l'asserzione corrispon- 
dente fosse vera, e che sarebbero diverse se tale as- 
serzione fosse falsa o fosse vera un'asserzione diversa. 
Se due concezioni.(o le asserzioni corrispondenti) ri- 
sultano nelle stesse conseguenze, esse non sono che 
due modi diversi di dire la stessa cosa ». 


Ma intendiamoci. Le conseguenze « pratiche » di ‘ 


cui si parla non sono le conseguenze piacevoli o do- 
lorose, utili o dannose, che ci ripromettiamo dal sem- 
plice fatto di essezzze una cosa, indipendentemente 
dal verzficarsi della asserzione stessa: per esempio, 
l’effetto che l’asserzione può avere nell'animo di un 
ascoltatore, o anche dello stesso assertore, Si tratta 
delle conseguenze, cioè delle aspettative di espe- 
rienze, implicitamente contenute nell’asserzione stessa, 
a cui alludiamo, consapevolmente o no, nell’asserire, 
e che costituiscono l’unico criterio concepibile per 
la « verità » o « falsità » di ciò che diciamo. PraZco, 
quindi, non significa se non sferzzzertale, e il pragma- 
tismo di questa specie, non è, come dissi, che l’invito 
a versare nelle parole che adoperiamo il loro con- 
tenuto sperimentale, $72%/c0, allo scopo di evitar con- 
fusioni e sofismi; ad introdurre lo sperimentalismo, 
non solo nella soluzione delle questioni, ma anche 
nella scelta delle questioni da trattarsi. Per farci una 
idea chiara di che « cosa sia » un oggetto qualsiasi, 
cioè di che cosa lo distingua da altri oggetti diversi, 
è necessario, e sufficiente, che consideriamo quali sa- 
rebbero le sensazioni, immediate o remote, che do- 
vremmo aspettarci nel caso che l’oggetto in questione 
esistesse, e se queste sensazioni siano diverse da quelle 
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cui alludiamo quando adoperiamo parole diverse 


(quando crediamo di parlare di oggetti diversi); che 


cosa pertanto rappresenterebbe per noi, in termini 
di esperienze particolari, l’esistenza di questo oggetto 
(Tèti 7 civ il «che cosa sarebbe l'essere » di Aristo- 
tile). Esperienze, sensazioni effettive 0 f0ssz0z/7, (cioè 
che sarebbero oggetto di aspettative nostre se ci tro- 
vassimo in determinate circostanze) ecco tutto il no- 
stro mondo, e qualunque mondo pretenda di essere 
diverso da questo è assolutamente nullo ed inesistente. 

Non è difficile scorgere l'identità fondamentale 
di questo modo di vedere con quello che ha formato 
la sottostruttura del 0szf72s720. Ed infatti le con- 
nessioni fra il pensiero del Comte e le teorie sulla 
conoscenza di Locke, Berkeley e specialmente Hume 
non sono un mistero per nessuno. Solo che nel po 
sitivismo Comtiano, ed in genere in ogni positivismo, 
si mescolarono, o non furono completamente elimi- 
nate, quelle implicazioni aganostiche e restrittive che 
furono sempre (a torto) desunte dalle teorie critiche 
della conoscenza. Ciò ch’ era inteso a mostrare che 
certe distinzioni, certe speculazioni filosofiche erano 
nulle ab initto perchè assolutamente destituite di 
senso, fu interpretato come un avvertimento che la 
mente umana, per una sua congenita debolezza, non 
può giungere a certe « verità » supreme e deve con- 
tentarsi di un mondo superficiale, di parvenze ed il- 
lusioni, — che la conoscenza delle « vere cause » delle 
< vere sostanze » delle « vere realtà » le è per sempre 
negata. Ciò non toglie che il positivismo, nella sùa 
più pura espressione, non sia altro che un invito a 
eliminare le questioni nascenti esclusivamente da di- 
versità ed equivocità delle parole, e che ciò che il 
positivismo chiama (impropriamente) « metafisica » 
sia precisamente la stessa cosa con quelle questioni 
futili ed inconcludenti, alle quali si rivolgono le cri- 
tiche del Peirce. 


Perchè allora — mi obietterete voi — non chia- 
marlo col nome di positivismo, lasciando il nome di 
pragmatismo ad altre e più geniali cose? Non è me- 
glio dare al pragmatismo un contenuto suo, nuovo 
ed originale ? 

Tasciamo andare la novità e l’originalità che non 
si trova in 7ess72a delle varietà del pragmatismo. 
Vi sono varie ragioni per cui la parola pragmatismo 
mi sembra migliore e più suggestiva che positivi- 
smo, ed esprima realmente un progresso compiutosi 
sulla concezione del positivismo vero e proprio. 

Queste ragioni sono le seguenti : 

I. L'allusione alla f7a/ce, per quanto esposta 


agli equivoci or ora accennati, non è inutile e fuori 
di luogo. Recenti teorie della conoscenza (fra cui è 
opportuno ricordare quelle del Pzk/er « Psychology 
of the Belief in objective Existence »), hanno mo- 
strato che ciò che noi chiamiamo « esperienza » è in 
realtà connesso assai più che non si fosse avvertito 
per lo addietro, con certe operazioni attive o volon- 
tarie che ci permettono, non solo di aspettarci, di 
avere cioè a subire ‘certe sensazioni, ma addirittura 
di frovocarle. Le nostre credenze intorno alla realtà 
< obiettiva » si possono tradurre cioè non solo in pro- 
posizioni ipotetiche : se vi trovaste in determinate cir- 
costanze, provereste tali sensazioni o esperienze: ma 
addirittura in 2y2feralzvi spotetici : se voleste potreste 
provare tali o tali altre esperienze. Dire che una cosa 
esiste vuol dire che, compiendo certe operazioni %vo- 
lontarie (sperimenti, per esempio allungando la mano o 
facendo uso magari di strumenti) potreste provare 
una determinata specie di sensazioni. 

Il famoso detto quindi che le credezzze sono regole 
der l’azione non è così assurdo come può sembrare 
a prima vista. Regole sì, ma regole zfozefiche, im- 
perativi cioè, che si riferiscono a ciò che l’uomo do- 
vrebbe fare se si trovasse in determinate circostanze 
e si proponesse determinati scopi. Qui ancora con- 
viene avvertire che può darsi benissimo che tali cir- 
costanze non sian frequenti, ed anche che non si ve- 
rifichino mai: che gli scopi in questione non siano 
mai desiderati o voluti; e perfino che il mezzo che 
bisognerebbe attuare volendo avere certe esperienze 
non stia in nostro potere. Una credenza tuttavia è 
vitale se esprime la certezza che, se volessimo e po- 
tessimo, avremmo determinate sensazioni. La mag- 
giore o minore 272907/2rnza pratica delle teorie non. 
è dunque, nel primo pragmatismo, in questione ; ma 
solo la loro attitudine a modificare una qualsivoglia 
pratica. 

II. Ma tutto ciò è, nello stesso tempo, stretta- 
mente connesso con quello che io ho chiamato la 
terza varietà di pragmatismo, coll’importanza meto- 
dologica, cioè, che possono avere per la scelta delle 
definizioni, delle ipotesi, degli sperimenti, le conside- 
razioni relative alla possibilità, o alla maggiore o 
minor facilità, di ottenere volortariamente certe espe- 
rienze. È precisamente per la sua attitudine ad essere 
applicata anche a questo terzo pragmatismo, che 
rappresenta per così dire una ulteriore sfecz/icazzone 
del primo, che la parola pragmatismo mi sembra 
preferibile a positivismo. 

È vero che una nostra credenza %a serso, per il 
primo nragmatismo, anche quando si riferisce ad 
esperienze che potremmo avere, volendo; se fossimo 
in circostanze molto lontane dalla pratica ordinaria 
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o se fossimo forniti di sensi e strumenti molto più 
delicati e perfetti di quelli di cui ora disponiamo. 
Ma zon è indifferente, dati gli scopi che ci propo- 
niamo col nostro sapere, la possibilità e/e/ive di 
ottenerle volontariamente, e quella di ottenerle con 
maggiore o minore facilità, sicurezza, precisione. Di 
qui l'opportunità di prendere le mosse, nelle nostre 
indagini, da quelle proprietà delle cose, le quali 
sono più delle altre facilmente ‘constatabili e ricon- 
statabili (ottenibili a volontà), e sulle quali è più fa- 
cile quindi eliminare i dubbi, le incertezze. 

Le nostre definizioni hanno, naturalmente, per isco- 
po, di permetterci di connettere cogli. oggetti de- 
finiti tutti quei giudizi, tutte quelle previsioni che 
man mano si presenteranno ; di permetterci, in altre 
parole, di r/corescere con sicurezza l'oggetto in que- 
stione e lo stato in cui si trova per poterne dedurre 
conseguenze relative al suo modo di comportarsi ri- 
spetto a noi e rispetto alle cose circostanti. Ora fra 
le proprietà che un oggetto possiede, e che possono 
servire alla sua definizione, ve ne sono alcune più 
facilmente constatabili di altre, le cui differenze e sfu- 
mature, se vi sono, sono più facilmente percepibili e 
ripercepibili, e le quali quindi ci mettono in grado di 
desumerne il maggior numero di conseguenze possibili 
intorno all'oggetto stesso. Vi sono delle definizioni 
insomma che sono, dato lo scopo di frevedere, molto 
più fragmatistiche, cioè pratiche, delle altre. 

Prendiamo un esempio. Fra le proprietà che di- 
stinguono i corpi caldi dai non caldi, vi è quella di 
darci particolari sensazioni, di farci ritirare la mano 
e urlare, etc. Ma queste sensazioni hanno il difetto 
di essere estremamente variabili nell’individuo e da 
persona a persona; è noto l’esperimento delle duc 
mani, che immerse nello stesso recipiente, dànno sen- 
sazioni disparate di.caldo e di freddo; e quindi sa- 
rebbe oltremodo difficile dalle semplici sensazioni 
specifiche prevedere, dedurre tutte le altre conse- 
guenze importantissime che derivano dal calore dei 
corpi. È opportuno quindi cercare un criterio più at- 
tendibile e sicuro delle semplici sensazioni; la mo- 
derna scienza termodinamica, infatti, trascura affatto 
le sensazioni stesse per riferirsi unicamente agli au- 
menti o le diminuzioni di volume dei corpi più o 
meno « caldi » quando si trovano in contatto. « Si 
dice che due corpi hanno la medesima temperatura 
quando messi in contatto non variano nè l’uno nè 
l’altro di volume » e la quantità di calore vien de- 
finita col prodotto della temperatura per la massa. 
Di qui l’istituzione del termometro, e la possibilità 
di percepire con sicurezza, e di connettere coi loro 
differenti effetti, differenze di temperatura minime, che 
i nostri sensi più grossolani non avrebbero altrimenti 


avvertite. Oggi potrebbe essere un eccellente termo- 
logo anche un individuo sprovvisto delle sensazioni 
specifiche del calore, o che per un capriccio della 
propria costituzione le avesse così diverse da essere 
assolutamente incapace di porle in relazione colle 
esperienze altrui. E quel che si dice del calore può 
dirsi del peso, della resistenza, della velocità etc, che 
si definiscono piuttosto mediante i loro effetti, per 
così dire esferzori, che mediante le senzazioni imme- 
diate che ci danno. 

Generalmente, tale processo si compie riducendo 
i fenomeni ai loro effetti spaziali, v/sv7 o tattili, per- 
chè la vista è un senso più acuto, che ci permette 
paragoni più precisi (mediante la sovrafposizzone de- 
gli oggetti) e costatazione di differenze più piccole. 
Che il tempo, che ciò che chiamiamo %7/ersztà si 
misuri mediante elementi spaziali, non ha niente 
dell’assurdo che sembra vederci anche il Bergson. 
Pragmatisticamente, cioè praticamente, questo ci è di 
un enorme utilità: lo facciamo anzi continuamente 
senza saperlo: come gli orologi ci servono a misu- 
rare il tempo, così l’272/ezsità delle emozioni degli 
altri ci è nota soltanto per î suoi effetti esteriori, in 
gran parte visivi: grida, gesti, reazioni muscolari e 
fisiologiche d’ogni specie. 

Questo ci mostra come il movimento pragmati- 
stico in questo senso si debba far strada anche nelle 
così dette « scienze morali » la psicolugia, l’etica, la 
statistica, l'economia e le altre discipline sociali; ed 
anzi sia nel fatto di applicazione immemoriale per 
tutte quelle questioni che non siano puramente in- 
trospettive. E ciò è naturale, visto che tali questioni 
nascono e finiscono nella necessità di frevedere le a- 
zioni altrui, e questa previsione non può per noi essere 
fondata che su ciò che possiamo corséa/are negli altri, 
non già su ciò che si svolge a nostra insaputa nel 
loro interno. A questo genere di tentativi (non sem- 
pre riusciti perchè non sempre è facile ricondurre i 
fatti, che nella vita ordinaria induciamo da svariati 
sintomi, ad 22 sola categoria dei loro effetti, per 
esempio, fisiologici o istologici) appartengono, per 
esempio, la psicofisiologia e la psicologia sperimen- 
tale, più larga di quella. La teoria di Lange e James 
sulle emozioni (qualificare le emozioni secondo le 
reazioni esterne che producono) non ne è che un caso 
speciale. 

In altra sfera, l’economia politica si mette sul- 
la stessa strada abbandonando le interminabili di- 
spute sul fondamento del « valore » per riferirsi uni- 
camente alle scelte costanti e prevedibili che gli uo- 
mini nel fatto compiono fra quantità di determinate 
merci e quantità di determinate altre: al Congresso 
di Ginevra tentai mostrare che lo stesso passo po- 
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trebbe essere compiuto con gran profitto in etica, se 
si considerassero le nostre qualità morali come pure 
e semplici ossidi/ztà di azioni e si cessasse di par- 
' lare di quelle distinzioni etiche che non si rivelano 
in alcuna differenza, reale o possibile, negli atti no- 
stri. Molte dispute sarebbero così eliminate, per esem- 
pio quella se il « fondamento » della morale stia nella 
« ragione » o nel « sentimento », quella sull’egoismo 
ed altruismo, sull’utilitarismo, ete. Tutto ciò merite- 
rebbe di essere svolto, ma lo spazio del Zeozardo è 
prezioso. 

Come si vede, questa terza specie di pragmatismo 
ha numerosi rapporti col primo, tanto che in alcuni 
casî — per esempio, quest'ultimo della morale — è 
difficile discernere in che consista la loro differenza. 
Invece il primo e quello del Wz// fo Believe sono ve- 
ramente opposti ed antagonistici, per quanto psicolo- 
gicamente sia agevole scorgere i ponti sui quali i 
pragmatisti sono passati dall'uno all’altro. Perciò direi 
di metterci d’accordo a chiamare pragmatismo, o il pri- 
mo congiunto al terzo, o semplicemente il secondo : il 
che infin dei conti non è che una questione di ter- 


minologia. 
MARIO CALDERONI. 


Gian Falco, Giuliano il Sofista e Rocco Ghinart 
hanno, bene inteso, varie cose da rispondere al dotto 
e profondo articolo dell'amico Calderoni ; manca però 
loro il tempo, al Leonardo /o spazio. Sarà per il 
prossimo numero. 


Abbiamo convitato fra novi alcuni che nel passato 
ci sembrarono degni del LEONARDO ; in questo nu- 
mero ospettamo Schlegel, Joubert, Wilde; 74 7r0s- 
simo seguiranno alcuni viventi: Shaw, Altenberger 
Bloy. 


EF. SCHILEGEL 
(Pragmente. E. Diederichs 1904) 


— Ogni grande filosofo ha interpretati i suoi pre- 
decessori in modo da far credere che nessuno prima 
di lui li avesse capiti. 

— La maggior parte degli uomini come i mondi 
possibili di Jleibniz non son che dei candidati all’esi- 
stenza. Ben pochi sono gli uomini che esistono ve- 
ramente. 


— Ogni uomo incolto è la caricatura di sè stesso. 

— Lo storico è un profeta volto indietro. 

— In quel che si chiama filosofia dell’ arte, si 
trova ordinariamente una sola delle due cose: o la 
filosofia o l’ arte. 

— Ogni uomo buono diventa sempre più Dio. Di- 
ventare Dio, essere Uomo, coltivarsi, sono espres- 
sioni che significano una cosa sola. 

— Un frammento deve essere simile a una pic- 
cola opera d’ arte completamente isolata dal mondo 
che la circonda e rannicchiata in sè stessa come un 
riccio. 

TITO Geri 


(Penstes. 190r Paris) 


— A me non piace che la filosofia, e sopratutto la 
metafisica, sia quadrupede o bipede; io la voglio 
alata e cantante. 

— La signora Vittorina di Chatenay diceva di me 
che io aveva l’aria di un'anima che avendo per caso 
incontrato un corpo, se la cava come può. Non posso 
non riconoscere che il detto sia giusto. 

— Le mie scoperte, e ciascuno ha le sue, mi han 
ricondotto ai miei pregiudizi. 

— La saggezza è il riposo nella luce. 

— Il corpo è il ricalco dell’anima. 

— Se vi è un uomo tormentato dalla maledetta am- 
bizione di mettere un libro intero in una pagina, 
una pagina intera in una frase, e questa frase in una 
parola, quest'uomo son io. 

— Platone ha torto; vi sono cose che si comuni- 
cano e non si insegnano; e ve ne sono che si pos- 
seggono chiaramente senza poterle comunicare. 

— Ciò che ci inganna in morale, è l'eccessivo amore 
del piacere. Ciò che ci ferma e ci fa tardare in me- 
tafisica, è l’amore della certezza. 

— Noi non ci frughiamo abbastanza, e, come dei 
fanciulli, trascuriamo quel che abbiamo in tasca, per 
non curarci che di quello che è nelle nostre mani, 
o davanti ai nostri occhi. 

— Vi sono teste che non hanno finestre e che la 
luce non può colpire dall'alto. Nulla v’entra dalla 
parte del cielo. 


OSCAR WILDE 
(I. Hagemann. Wilde-Brevier 1904) 


— Nulla può guarir meglio l’anima dei sensi — 
come nulla meglio dell’ anima può guarire i sensi. 

— Il vero mistero non è nell’ invisibile, ma nel 
visibile. x 

— Io adoro i piaceri semplici, sono l’ultimo ri- 
fugio degli esseri complessi. 

— l'ultima evasione umana è quella dalla lo- 
gica. 

— Non esser curiosi è un grave difetto. 

— I convertiti prevengono il mondo contro i pec- 
cati di cui si sono stancati. 

— Per avere amici bisogna essere soltanto bene- 
voli. Ma se uno non lascia nemici, bisogna che sia 
stato mediocre. 

— È ridicolo dividere la gente in buona o cat- 
tiva. Ia gente è divertente o noiosa. 

— Definirsi è limitarsi. 


Cie) 
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E UEEMNOSFGEHES=DEPRO EDO 


IETEO gioisce. Il suo culto e 
oi figli si moltiplicano sulla 
a. Presto i Prometeidi saran- 
anche filosofi, ed avranno un 
sistema, dotato perfino d’un 
e a sè, degno di penetrare 
e sacre soglie dei manuali 
ici e delle aule accademiche. 


Eh 


Fra qualche anno fioccheranno le tesi sopra il Pro- 
meteismo. 

Cosa è un Prometeide ? È un uomo che pensa al 
futuro, cioè un uomo come tutti gli altri; ma che 
per di più ha la coscienza e forma la teoria sopra 
il pensiero del futuro. Ilpopod:îv prevedere è la 
bandiera, il motto trionfale, la impresa riassuntiva e 
categorica del nuovo esercito. Fra le sue schiere 
andranno gl’innumerevoli battaglioni dei profeti eze- 
chiaci, delle nitie pagane, delle sibille leggendarie, 
delle Cassandre di Troia e delle sonnambule di Na- 
poli; i romanzieri sociali, i metereologi, i venditori 
di terni al lotto, gli scienziati di mille specie; tutti 
coloro che hanno tentato di afferrare il futuro con le 
loro mani avide, e di scoprire il velo della sfinge che 
ci sta dinanzi e ci copre col suo volto enigmatico le 
vie che dovremo percorrere. Tutti gli stupratori del 
tempo a venire, che han tentato con forza da giganti 
di farne germogliare il presente ; tutti quelli che hanno 
vissuto quando i contemporanei erano morti putridi 
e polverizzati; i creatori dei ponti, i gittatori di fionda, 
i visionari dagli occhi come fari; gli Stanley e i 
Nansen dei paesi ultra-presenti, gli Argonauti delle 
anime dei nipoti, i dilettanti e gli s/0777e72 della 
prognostica sociale, faranno tutti un grande trionfo ad 
G. Wells, l’ultimo e forse il più grande e rappresenta- 
tivo Prometeide del mondo. Davanti a lui Tommaso 
Moro e Campanella, Giulio Verne e Bellamy devono 
cedere il massimo trono, affinchè fra loro pontifichi e 
celebri la grande messa della nuova religione. 

L'ordine della Previsione è fondato; H. G. Wells 
ne è il grande profeta; e non mancherano le eresie 
e le scissioni per fare completo lo spettacolo. 


Se un Prometeide dovesse fare domani un di- 
scorso storico sui preparatori e precursori del nuovo 
ordine, non trascurerebbe certo, ma non darebbe 
troppa importanza ai passati poeti, sognatori, profeti 
del futuro; egli invece — io penso — parlerebbe 


così, confondendo immagini e teorie scientifiche nel 
l’ardore dell’apologia prometeide : 

« Una delle più importanti facoltà dell'animo 
umano che i vecchi manuali di psicologia del se- 
colo XIX avevano dimenticato nei loro accurati ca- 
taloghi, uno dei coefficienti più salutari della nostra 
felicità interna che Schopenhauer ha scordato nel suo 
primo capitolo degli « Aforismi sulla Saggezza del 
Vivere » è quello di potere sognare ad occhi aperti, 
e talora con la penna in mano. Fuggire dal presente 
e dal reale, per cacciarsi a rotta di collo a cavalcate 
furenti nell’avvenire, o imbarcarsi su piccole barchette 
per solitari viaggi nei paesi del passato, e trovare 
all'uno dei capi del tempo, verso il principio o verso 
la fine, il paese ideale quale noi lo desideriamo, è 
cosa che non fecero solo i rari Shakespeare della 
umanità nei loro scherzi fatati, ma che fece si può 
dire, ogni uomo passato, dal teologo che fra i suoi 
tn-folto determinava rigorosamente le categorie degli 
Angeli, le distinzioni dei Serafini, e il numero dei 
Troni, fino al poeta vagabondo che parlava della Età 
pacifica dell'Oro, rallegrata da feste fervide di una 
gioventù mai avvizzita; dal lazzarone napoletano fan- 
tasticante paesi di Cuccagna e regni di Bengodi, dove 
il vino di Samo scorre fra colline di maccheroni, fino 
all’utopista sociale che in Eldoradi americani e in 
Città del Sole australasiane mostrava società corrette 
secondo il cattivo gusto dei suoi desideri logici e 
morali. Tutti questi, letterati che fingono arcadie, ro- 
manzieri che narrano vite, uomini religiosi che fab- 
bricano paradisi terrestri, ragazzi che giocano ai Ro- 
binson, credenti nella magîa che parlano di un Mondo 
Astrale, filosofi che sistematizzano i loro romanzi me- 
tafisici, creatori di isole incantate, di Alcine di Sirene 
di mangiatori di Loto come Omero, o di Viaggi nella 
Luna come Gonzales o Cirano de Bergerac, anelano 
a rompere l'istante e la realtà per fare un bagno nel- 
l'assoluto e nell’ideale. I moralisti e riformisti d’ogni 
tempo profittarono di questo metodo stesso per espri- 
mere senza pericoli i loro intimi disaccordi col tempo 
che li accerchiava ; in modo che la Germazzia è da 
considerarsi non come opera di storia, nè come li- 
bretto erudito, ma come la utopia in cui si compiacque 
la mente del severo Tacito. Vite di santi pacifici e 
di eroi attivi, di pensatori taciti e di Don Giovanni 
eloquenti, avventure immaginarie di viaggi, biografie 
ritoccate con accortezza, autobiografie mescolate e con- 
dite d’invenzione, guide di paesi sconosciuti, atlanti 
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geografici, storie politiche, furono fino ai tempi 
prometeidi gli strumenti della qualità umana di abor- 
rire il presente. Per essa sorsero le leggende, che 
crearono superaomini dotati del carisma preveditivo, 
ora Cassandra, ora le sibille, ora le sonnambule, ora 
le streghe; e queste leggende furono carezze consa- 
latrici della impotenza umana, e tennero acceso il 
fuoco che Prometeo avea lasciato agli uomini, simbo- 
lica face illuminante il futuro. Emigrare, non fosse 
che per un attimo fuggevole, da ciò che li attorniava, da 
ciò che si imponeva, da ciò che voleva più fortemente di 
loro, fu quello che il fanciullo, l’adulto e il vecchio 
chiesero al poeta di favole, di romanzi, di storie, di 
drammi. Alcuni poeti ebbero questo dono più degli 
altri; le loro anime furono come re in esilio, scac- 
ciati da terre ospitali, per deserti contrari. La loro 
vita fu inattuale, e nelle loro opere passò un soffio del- 
l’extra-umano, e risuonò un /ez4z04/v di nostalgia 
del sogno; e colui che più profondamente n’ebbe co- 
lorita l’anima, fu Baudelaire. 

Costui portò il sogno sulla terra; dagli strumenti 
ideali passò col sacrificio del corpo ai materiali; e 
prima di H. G. Wells possedè la macchina per fug- 
gire il presente in altri mondi. Baudelaire lanciò il 
grande grido disperato : « n'importe où! n’importe où! 
pourvu que ce soit hors de ce monde! » 

Con lui si rivelò quello che praticato fino allora 
era sempre nascosto sotto formule metafisiche e teo- 
logiche; l’oppio, l’haschich, il caffè, il mate, la coca, 
il vino, la morfina, l’etere, il mescal, il tabacco, l’an- 
tiperina, la karva, la lecheguana, la guarana, il betel, 
l’anamirte, che usano e furono usati in Europa, in 
Asia, in America, in Africa, da civili e da selvaggi, 
da laici e da sacerdoti, tutti gli eccitanti e tutte le 
ebbrezze, da quella del digiuno a quella dell’ubria- 
chezza, da quella della castità a quella della lussuria, 
da quella della vestale e del monaco a quella del 
poeta e del guerriero, estasi per Plotino, assorbimento 
in Dio per i mistici, confusione della carne per gli 
amanti, beata riva d’oblio per i discepoli di Scho- 
penhauer, non erano più doni di un Dio, miracolose 
fontane gocciolanti dal cielo la loro rugiada letea, 
ma sibbene possedimenti inesplorati dell’uomo, fo- 
reste vergini di separazione, vascelli fantasmi di al- 
lontanamento, cavalcate di valkyrie possenti, che af- 
frettavano per le vene il palpito della vita ed erano 
come un soffio d’ossigeno nei carboni infiammati d'una 
fucina di piacere. I paradisi dall’Eden si moltiplica. 
vano per tutti i luoghi della terra; le Urì eterna- 
mente vergini non erano premio ai soli seguaci di 
Maometto ; i viardini del Vetchio della Montagna 
non si aprivano ai pochi che giurassero di combattere 
e morire per lui; nè un altissimo muraglione di roc- 


cie circondava più l’Eldorado che aveva sognato la 
nidiata d’avvoltoi conquistatori spagnoli. Una sensi- 
bilità squisita e pochi centesimi di volontà ne erano 
il biglietto d’ingresso; ogni sistema nervoso raffinato 
che poco si curasse dei nipoti, poteva esserne padrone. 
Ne fu padrone; i creatori della vita abbondarono; 
la vita fu un’opera d’arte; in Francia Huysmans con 
VA Rebowrs, in Inghilterra Oscar Wilde con il Z%e 
picture of Dorian Gray, in Italia Gabriele d’Annun- 
zio con il zacere per mezzo dei simbolici personaggi 
di d’Esseintes, Dorian Gray, Andrea Sperelli, ripo- 
sero nelle mani dell’uomo lo scettro e il dominio 
della vita ». 

A. questo punto il Prometeide oratore interrom- 
perebbe il discorso, e rivolto ad un gruppo direbbe : 
« Finora ho parlato per voi, o poeti, o indovini, o pro- 
feti — ora parlerò per gli scienziati, per coloro che 
non giuocano sulla 70x/eZf dell'avvenire che le com- 
binazioni più sicure, anche se di picciol guadagno ; 
parlerò per i Prometeidi a corta scadenza. » È ripi- 
eliando il discorso direbbe : 

« Uomini sette volte settanta inquisitori e carne- 
fici della natura, spie e torturatori, che strappate con 
l’esperienza risposte cruciali ai vostri interrogatori, 
e con l’aria di giudici e il tono di governatori, definite 
per mezzo di quelli la strada futura del mondo, verso 
la fine del secolo XIX tutto era pronto all’ avvento 
della parola di H. G. Wells. 

Il Vangelo dei Prometeidi doveva cadere come un 
seme robusto sopra un buon terreno. D’ogni parte la 
previsione, l’ idea del futuro, rinnovava e smuoveva 
le vecchie costituzioni scientifiche. Lo spirito delle no- 
vità si agitava dovunque. 

Sentite. 

Il determinismo stava sospettoso come Saturno sul 
trono del sapere; pronto ad inghiottire ogni figlio che 
potesse sperare di succedergli. Per il determinismo i 
nostri atti erano i rimbalzi affievoliti e i nostri pen- 
sieri le eco lontane di esseri che ci avevano preceduto. 
Il presente si doveva spiegare con il passato. Inten- 
dere una cosa era tracciarne l’ albero genealogico. 
L'evoluzione, le origini, le fonti erano alla moda. Sa- 
pere era fare la storia. Ma ciò non reggeva, Se è il pas- 
sato che agisce, il presente non può essere che ripeti- 
zione e identità; la memoria non fornisce che le cose 
già state; la vita invece d’ una superba e perenne 
inaspettata cinematografia, non sarebbe che lo sfo- 
gliarsi monotono d’un libro con le identiche scritture 
per ogni sua pagina: la vita sarebbe una lettura noiosa. 
Come poteva, insomma, essere il vecchio causa del 
nuovo ? 

Con il Prometeismo la cosa cangiò. La varietà 
della vita, il susseguirsi dei caos, e lo sforzo per or- 
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dinarli, ebbero la loro ragione nell’avvenire. Il futuro 
apparve la molla delle azioni, le credenze divennero 
le nostre dominatrici, le aspettative ci fecero malle- 
veria sulle nostre azioni - cambiali. Si vide allora che 
i fini determinano le azioni, non già gli antecedenti; 
il finalismo aristotelico discese così dal trono di un 
Dio nello scanno di ogni mente umana. Le associa- 
zioni mentali non furono atomiche formazioni deter- 
minate dal passato, ma sistematiche e attive forma- 
zioni determinate dal futuro (1). Per quelli che il 
paradosso non spaventava fu detto allora che ciò che 
non esiste ancora è la causa dell’azione; e il deter- 
minismo dovè fornirsi di nuove armi contro un nuovo 
nemico : il determinismo del futuro. 

Molti sostennero che la realtà non era se non la 
nostra aspettativa di certe possibili azioni fatte o pa- 
tite, in modo che alla parola « Calcutta » non corri- 
spondeva altro che una serie di previsioni (2). Le 
Scienze, si disse, non sono tali che in quanto esse 
afferrano fatti futuri, ossia, in quanto prevedono (3). 
le stesse matematiche — contro il positivista quì ci- 
tato (4) — nella loro forma più generale ebbero fon- 
damento sopra una specie di previsione, poichè esse 
non si occuparono affatto di ciò che esisteva (5), ma 
solo di relazioni possibili fra entità generali sulla cui 
esistenza il matematico non si occupava di discutere. 
Uno dei caratteri fondamentali della matematica fu 
l’implicazione formale ; ora l’implicazione formale è 
appunto nè più nè meno che una previsione. « We 
assert always in mathematics » — disse il Russel — 
«that if a certain assertion $ is true of any entity «, 
or of any set of entities x, y, 2, then some other as- 
sertion g is true of those entities.... » E non è pure 
fondato sulla previsione l’ uso fatto dai matematici di 
allora del «ravvicinamento all’ infinito » (p. ec, per 
ridurre un poligono a cerchio) o della dimostrazione 
che « se una formula vera per 7. è vera anche per 72 X.1 
essa è vera per tutta la serie che può svilupparsi 
da 72? >» (6). 

La stessa beniamina dei filosofi d’allora, la teoria 
della conoscenza, fu rinnovata dal pensiero del futuro. 
Nella scienza parvero più vere le teorie che davano mi- 
glior resultati, ossia, quelle da cui lo scienziato asfe? 
fava resultati migliori. Il prammatismo pose come cri- 
terio per distinguere teorie, la loro azione pratica, civè, 


(1) PauLHanN. L' activitè mentale 1889. — Lapp. Psychology, de- 
scriptive and explanatory, 1894. — SPILLER. Zhe Mind of man, 1902. 
(2) Stuart MILL. Ar Examzzation of Hamilton Philosophy. ch. XI, 


219-234. 

6), GIOVANNI PaArINI. La teorza psicologica della previsione. — 
Arch, per l’Ant. e l'Etnol, v. XXXII, f. 2, 1902. 

(4) Id. id. pag. 15. 

(5) RussEL. Ze Principles of Mathematics 1903, £, 5. 

(6) Dewey J. Studies in logical theories 1903, pag. 172-173. 


le aspettative pratiche che abbiamo per esse. (1) Perfino 
la logica cambiò figurino per l’ influenza dell’ idea di 
futuro ; la scuola del Dewey dichiarò il giudizio es- 
senzialmente strumentale, e trattò le idee come me- 
todi per costruire, giustificare, raffinare l’ esperienza in 
strumenti esatti per la direzione e il controllo delle 
esperienze future (2). « Così » — concluderà il Pro- 
meteide con la sua rassegna — « verso la fine del 
secolo XIX gli Argonauti del sapere volgevano la 
prua della loro navicella audace verso il futuro ». 


Il cui Cristoforo Colombo è certo H. G. Wells 
romanziere, filosofo, profeta. H. G. Wells vale molto 
come romanziere, abbastanza come filosofo, poco 
come profeta; ma il pubblico, neanche a farlo ap- 
posta, apprezza molto il profeta, capisce a mezzo 
il romanziere, ignora il filosofo; appunto come di- 
scute gli atti ministeriali di A. Balfour e non ne 
legge i« Fondamenti della Fede »; perchè se uno è 
mediocre atleta e buon filosofo, è certo che i suoi 
muscoli gli daranno più fama che le sue idee. 

H. G. Wells non è sfuggito neppure lui al disgra- 
ziato avvelenamento dei luoghi comuni; la frase falsa 
che ormai gli hanno appiccicata è quella di « Verne 
inglese » — cioè una frase che lo definisce come un 
passatempo per vincere il tedio c la noia, che può 
esser letto senza scandalo dalle signorine, che può 
piacere ai fanciulli, che non repugna ai vecchi, e si 
può trovare bene egualmente sulla lista dei premi 
per l' « Infanzia abbandonata », come sul comodino 
di una cocofte. Sarebbe insomma il Wells uno dei 
tanti cantastorie moderni, che lasciata Isotta e Tristano 
per le Madame Bovary moderne, fanno sorridere e 
sopportare la vita a sua Maestà il Re Demos. 

La frase fatta — occorre dirlo — è falsa, ma è co- 
moda, è facile, e perchè comoda e facile anche quasi 
inestirpabile. Il pubblico non ha scelto nel Wells che 
quello che meglio poteva capire; perchè il pubblico 
non spende mai per alzarsi fino agli autori, ma li ab- 
bassa in sè, e tutto quello che esso tralascia, è una 
indicazione preziosa per scoprire il lato più originale 
e più profondo di un autore; le simpatie dei raffinati, 
le antipatie dei volgari sono così le migliori guide 
del critico. 

Per noi il romanziere e lo scienziato non interes- 
sano che come animatori del filosofo; nel romanziere 
scopriremo la visione morale, nello scienziato le sim- 
patie per una parte degli uomini; e per questi viali, 


sboccheremo alla piazza d’armi dove il filosofo del 


metodo fa i suoi esercizi di militare del sapere. 


(1) Ai lettori del Zeorazdo è inutile imbandire una bibliografia del 
Prammatismo. 


(2) DewEY J., op. cit. pag. 128, 142. 
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Il Wells come tipo morale ha un fratello che noi 
conosciamo: lo Swift. Un parallelo con questo scrit- 
tore è facilissimo ; e sebbene intravisto da pochi, nes- 
suno l’ ha tentato. In fatto i paralleli sono una cosa 
facilissima, talvolta odiosa, che puzza di componi- 
mento liceale e di tesi da laurea. Ma pure i paralleli, 
che non diz20strano nulla, z20strano molto ; essi sono 
le immagini della critica estetica; con lo stabilire una 
fraternità, una parentela, una somiglianza — oppure 
una inimicizia, una antipatia fra due scrittori, uno 
noto, l’altro no, voi riescite a penetrare il secondo 
più facilmente. 

To Swft è un eccellente introduttore nell’ anima 
del Wells. Gulliver è popolare presso i fanciulli come 
l’ Invisible Man (1897) del Wells; ed ambedue — 
certo però il primo di più — nascondono un senso 
filosofico sotto la loro parola. L’ « Uomo Invisibile » 
è uno studio sull’ odio scivntifico, e sull’odio popo- 
lare; come Gulliver è un trattato di dispregio umano 
espresso in forma favolosa. Z%e Island of doctor Mo- 
reau (1896) è pure un trattato di pessimismo, di o- 
dium humani generis, che i Romani avrebbero condan- 
nato come nocivo alla società ; il Wells si rivela in 
quello scritto come uno dei pochi che abbia sortito 
la capacità di scoprire la bestia sotto l’uomo civile, 
capacità di cui fu dotato in pittura Leonardo, in psi- 
cologia storica il Taine. L'Isola del dottor Moreau 
potrebbe essere stata scritta da quello stesso avven- 
turiero ciarlatano spiritista che getta sull’ idealista 
Tewisham uscito di collegio una serie di belle mas- 
sime alla Chamfort, dove l’ aspetto tetro della lotta 
per la vita si muta nello scintillîo spiritoso d'un fi- 
losofo cinico (Zove and M. Levisham 1990). Questo 
romanzo, che potrebbe chiamarsi la 24xucation Senti 
mentale scritta da un inglese non stilista come Flau- 
bert, è prezioso come autobiogratia del Wells. È la 
storia d’uno studioso che l’amore d'una piccola bor- 
ghese desiderosa di matrimonio trascina dai grandi 
sogni della idealità scientifica, alle piccole miserie 
del pasto e del tradimento quotidiano. 

Un tale pericolo — sembra — ha pure corso il 
Wells. La donna, come lo scoglio dove vanno a in- 
frangersi tutte le giovini barche che veleggiano verso 
la gloria, è rappresentata nel romanzo simbolico della 
Sea lady (1902), la sirena meravigliosa pescata un 
giorno in un paese di bagni alla moda, che scanda- 
lizza il vecchio mondo puritano di zittelle e di ge7- 
Zlemen con le sue arti e le sue ingenuità. 

Contrasto fra il meraviglioso e il presente, che 
usò anche lo Swift, e presentato nello stesso modo, 
cioè, con un solo dato meraviglioso, e con una logica 
e un realismo di particolari in tutto il resto, che ob- 
bliga la immaginazione del lettore a vedere e credere, 


quello che l’autore vuol fare vedere e credere. Z%e 
Wonderful Visit (1895) è essa pure fondata sul con- 
trasto fra un angelo caduto in terra e la nostra vita 
con le sue ipocrisie, le sue convenzioni, le sue frasi 
fatte. L’ angelo diventa naturalmente un malcreato, 
shoking immorale e ignorante, e perfino un « ecci- 
tatore a delinquere e un violatore di leggi ». Gli altri 
romanzi — naturalmente i più letti — come Z%e War 
of the Worlds (1898), The First Man in the Moon (1901) 
he Food of the Giants (1904), e molte piccole novelle, 
tra cui delle molto carine (p. e. A dream of Arma- 
geddon 1903), non rivelano la persona morale del ro- 
manziere, ma soltanto il tipo della sua fantasia. Bi- 
sogna fare una eccezione per Ze Time Machine 
(1895) che ci dà insieme uniti, e il pessimismo del 
Wells, e la formula della sua fantasia. Il costruttore 
della Macchina del Tl'empo, si lancia in un viaggio 
nel futuro, e descrive agli amici al ritorno ciò che 
egli ha visto; l umanità s'è divisa in due razze: 
gli Z/oz che stanno alla superficie, sono i discendenti 
degenerati della aristocrazia borghese, che avendo 
reso l’ambiente troppo favorevole a loro, sono diven- 
tati una razza di esseri dati al godimento del pre- 
sente immediato, senza alcuna previsione, nè scienza, 
grassocci, belli, senza stimmate del lavoro manuale ; 
e dall’altra, entro la terra tutta scavata, i discendenti 
della razza operaia, divenuti larve pallide, con gli 
occhi fosfcrescenti, incapaci a sopportare la luce del 
giorno, ma abbastanza forti per escire durante la notte 
e succhiare come cibo il sangue dei degenerati Eloi 
contro cui serbano un odio compresso da secoli. Questo 
romanzo fantastico è originale in una cosa sopra- 
tutto: nel disegnare una Utopia pessimista, mentre in 
generale tutte le utopie furono e sono ancora ottimi- 
ste. Nella Ze Machine c'è il più solenne disprezzo e 
disgusto dell’ uomo, sia ricco che povero, bestia il 
primo, schifoso orridamente il secondo. È certo que- 
sta una delle opere meno cristiane del nostro tempo. 

Essa rivela anche il punto cui è rivolta sempre 
la fantasia dell’autore: cioè, il futuro. Tutti i suoi 
romanzi, eccetto forse la prima parte del « Romanzo 
del Passato e dell’Avvenire » (imitata del resto con 
poca cautela dal Kipling), anche quelle con accenni 
simbolici sociali (come WWex the Slceper wakes (18909) 
dove evidentemente il Dormiente è il simbolo del 
capitalista) trattano del futuro; perfino i' sogni dei 
suoi personaggi riflettono invece del passato, l’av- 
venire (A dream of Armageddon). Le sue opere di 
carattere scientifico, come « Ar%icipations (1901) 
Discovery of future (1902) A modern Utopia (1904 
1905 in — Fortnightly Review) non sono che ten- 
tativi per stabilire sotto tutti gli aspetti, nelle linee 
generali, la vita dell'umanità nei secoli che ci deb- 
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bon seguire. La sua qualità di studioso di chimica 
A. Filon. — in — Rev. del D. M. 1904 déc.) lo 
spinge naturalmente a vedere nelle future classi do- 
minanti null'altro che delle agglomerazioni di medio- 
scienziati, uomini pratici, ingegneri, chimici, fisiologi 
e così via; come la sua qualità di inglese e per 
giunta repubblicano, lo fan preoccupare sopratutto 
del problema della libertà individuale. 

Così è chiarita la sua posizione. Pessimista, per 
le sorti della vita e forse più probabilmente profon 
damente per carattere ; previsionista, nel tipo di im- 
maginazione; scienziato pratico, nella sua educa- 
zione. 

Il suo pensiero è orientato verso l’avvenire; i 
suoi occhi non vedono che da quel lato; il suo do- 
minio è quel della prognosi scientifica. Non per nulla 
un noto inglese W. Harcourt voleva proporre per 
lui il posto di « profeta laureato » come c’è il po- 
sto di « poeta laureato » dell’ Inghilterra. Egli è 
un mostro della previsione; mentre gli altri uo- 
mini sono rinchiusi nei limiti delle loro brevi previ- 
sioni, e stretti, al benessere immediato come gioca- 
tori impazienti, vogliono godere presto il frutto del 
loro denaro — invece il Wells prognostica per pro- 
gnosticare, senza fine pratico immediato, come se in 
lui ci fosse una enorme esaltazione della facoltà del 
sogno. 

Egli è l'artista della previsione, e lo scientifiz- 
zatore del sogno; la sua filosofia ne risente. 


In filosofia egli è il teorico della previsione. Ciò 
che lo preoccuperà nelle sue critiche al metodo scien. 
tifico non sarà che la previsione. 

Per sua stessa confessione, questo s0777a7 della 
filosofia, malgrado la sua lodevole ignoranza dei filo- 
sofi, e la sua ingenuità che gli fa talora scoprire cose 
risaputissime, appartiene a una scuola, o meglio — 
per non insultarla — a una tendenza filosofica mo- 
derna di cui è spesso questione qui nel Zeozardo, 
cioè al Prammatismo. E fra tutti i prammatismi 
quello che riesce meglio a intendere e che accetta 
più d'ogni altro è quello dell’ 777227257 dello Schil- 
ler. Ultima recluta, non sarà certo la meno valida; 
e gli gioverà l’essere stato straniero fin ora agli 
studi filosofici. Nulla meglio della verginità è capace 
di essere originale. Le novità nel pensiero non vengo- 
no portate troppo spesso da coloro che educati in un 
dato modo di pensare hanno per le forme di questo 
una specie di incanto religioso, e si sono fissati in 
formule e in abitudini difficili a spezzare; ma ven- 
gono portate invece dai liberi cacciatori, dai dilet- 
tanti, dagli sfor2zzan del vero, da coloro che da una 
scienza passano a un’altra, dalle arti alla filosofia, 
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dalla metafisica alla morale. ia mente nuova vede 
diversamente, sceglie variamente, ordina original 
mente. La mancanza di esempi impedisce il copiare ; 
l’ineducazione è contraria alla imitazione ; l'ignoranza, 
insomma, è un requisito per la scoperta. Nella sto- 


ria delle scienza si osserva infatti questa importanza 


degli « stranieri » —- analoga a quella che in politica 
credeva avere scoperto Nietzsche per i grandi uo- 
mini; vi sono nelle scienze i Gambetta e i Napoleone 
e i Disraeli, che debbono alla differenza di razza, 
la possibilità di rinnovare un paese. E non solo gli 


—_—ile 


REONT REDIO 2 


uomini, ma anche i metodi, le idee generali, le im- 
magini, portate da una scienza in un altra sono 
spesso fecondissime di rinnovamento. Un esempio 
sconosciuto — a me comunicato oralmente da Jtelson 
— chiuderà questa digressione. Si tratta dell’ Idea 
della lotta per l’esistenza, che concepita per il campo 
morale da Franklin, passò in Malthus nel campo eco- 
nomico, finchè giunse sul biologico con Darwin e per 
mezzo di molti contemporanei compie oggi il suo 
ciclo arrivando nel campo sociale; essa, in ogni suo 
nuovo adattamento, rinnovò o fondò scienze. 

Il Zecoonte del Lessing, non potrebbe essere in- 
somma scritto per le scienze; niente, forse, meglio 
della confusione dei metodi a tempo opportuno può 
produrre partenogénesi o palingenesi di scienze. 

La prima buona qualità filosofica del Wells è dun- 
que di non essere filosofo per professione ; egli stesso 
nella prima parte di una sua comunicazione ad una 
società filosofica, pubblicata nel 4/24 (july 1904) e 
intitolata Scepzicism of the Instrument, confessa che 
avrebbe voluto intitolarla P/z/osoply of ar Amateur 
se non avesse pensato che « parlare di una filosofia 
di un dilettante è già implicare una specie di filo- 
fia professionale, filosofia che si è specializzata ed è 
divenuta tecnica, cioè, proprio quello che la filosofia 
non deve essere (379) » Non si potrebbe essere più 
d’accordo con noi sul concetto e sulla posizione so- 
ciale della filosofia. 

E quest’accordo si estende a un curioso punto, 
cioè, al fine della filosofia di giungere al particolare, 
dal Wells già affermato in un articolo che non co- 
nosco: Ze Rediscovery of the Unique. Il concetto 
personalista della filosofia, che già indicammo nel- 
l’annunzio che demmo del Zeozazdo (1% serie, nu- 
mero 1), per cui base, metodi, fini della filosofia sono 
perfettamente individuali, per cui le discussioni filo- 
sofiche si riducono a dichiarazioni di temperamento, 
si trova pure così espresso nel Wells: « La fede fi- 
losofica di qualcheduno deve essere soltanto la pro- 
pria base mentale più o meno esplorata a fondo, più 
o meno chiaramente delineata, e l'esposizione della 
attitudine sistematizzata della individualità di qual- 
cuno rispetto al pensiero e alle cose in generale; 
sicchè una sana discussione filosofica si risolve in un 
paragone delle filosofie l’ una con l’altra... (381) >» 
Questa visione personalista della filosofia deve giun- 
gere naturalmente anche ad ammettere che le idee 
di una persona non vanno esaminate in quello che 
sono in un dato momento staccato da tutti gli ante- 
cedenti e da tutte le finalità, ma invece vanno espo- 
ste secondo la storia personale di ognuno; sicchè il 
vecchio modo di esporre un « sistema » viene can- 
giato in quello moderno di una « autobiografia di 


idee »; così, la comunicazione del Wells ha tutto il 
carattere di una confessione filosofica, che partendo 
dal suo tipo di dilettantismo, giunge vicinissimo alle 
teorie dello Schiller (381,393). Egli ci narra: « Io giunsi 
ad un esame dei processi logici e del linguaggio con 
l'aspettativa che essi avrebbero rivelato il profondo 
carattere provvisorio, il carattere di irregolare limi 
tazione e adattamento che pervade tutto l’essere fi- 
sico e animale dell’ uomo. E trovai infatti la cosa che 
mi aspettava (383). >» Da prima ebbe a questionar con 
la logica più accettata; il suo scetticismo iniziale lo 
spingeva a dubbi sulle bontà delle classificazioni. 
« Io pensava che la classificazione è una condizione 
necessaria dell’operare dell’ utensile mentale, ma che 
è un allontanamento dalla verità obiettiva delle cose; 
che la classificazione è molto utile per i propositi 
pratici della vita, ma un preliminare molto dubbioso, 
per quelle penetrazioni fini che le intenzioni della 
filosofia richiedono » (384). Non si sente in questo pe- 
riodo un'eco del contingentismo ? e non è veramente 
Bergsoniano quanto qui segue: « ... tutto il ragiona- 
mento logico tende ad implicare ed è atto ad impli- 
care una confidenza nella realtà oggettiva della clas- 
sificazione. Classificazione e numero, che in verità 
ignorano le vere differenze della realtà oggettiva, 
sono state imposte alle cose nel passato del pensiero 
umano.... (385). >» 

Tre accuse quindi egli porta contro lo strumento 
della conoscenza : primo, che esso può operare sol- 
tanto trascurando l’ individualità e trattando gli unici 
come oggetti identici, con queste o con quel punto 
di vista tale da raggrupparli sotto un termine; se- 
condo, che una volta fatto ciò, esso tende automati- 
camente a intensificare l’ importanza del termine; 
terzo, che può trattare liberamente con termini nega- 
tivi soltanto trattandoli come se fossero positivi (389). 

Il Leonardismo del Wells giunge perfino ad ac- 
cettare l’idea dei 20727 di conoscienza, (Leonardo 1° 
Serie, n. 4). 

« Ho proprio in testa che vari termini nel nostro 
ragionamento giacciono a differenti altezze in piani 
differenti, e che noi compiamo una grande quantità 
d’errori-e di confusioni col ragionare insieme di ter- 
mini che non stanno sullo stesso piano » (3809). E cita 
per esempio, i termini della realtà dei sensi e quelli 
della teoria atomica. « Il nostro strumento di conoscen- 
za è soltanto capace di operare con oggetti dello stesso 
piano; ora siccome è ovvio che il proiettare oggetti 
di diversi piano sullo stesso, produce incompatibilità, 
contradizione, distruzione, è chiaro che tale difetto 
del, nostro strumento è la ragione di molte nostre 
perplessità e indefinite discussioni » (390), come per 
l’appunto, quella scelta ad esempio dai contingentisti 
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(Bergson, Pérès, Milhaud), fra la libertà e determi- 
nismo. 

Conseguenze di «questa insistenza dell’ unicità 
nella esistenza, di questa subordinazione delle classi 
alle differenze individuali » è la distruzione non solo 
delle « pretese universali della filosofia, ma anche 
delle pretese universali di ogni imperativo etico e 
di ogni insegnamento religioso ». Gli atti politici, i 
morali, i filosofici sono pure espressioni della persona, 
come la poesia o la musica (391). Tutte queste cose 
sono espressioni dell’ io. Di quì l’ importanza:di quella 
< qualità penetrante e illuminante della mente che 
noi chiamiamo 272/2227072 (insight)... In queste qua- 
lità innate che non si possono imparare, stà riposta 
tanta speranza di salvezza intellettuale, quanta se ne 
può avere in questo incerto e fluttuante mondo di 
apparenze uniche (392) ». 

Così il Wells si accorda con lo Schiller tanto sul 
prammatismo (egli adopera la frase wo7422g hypothesis 
fin dal 1902 in Arfzespations, Tauchnitz ed. pag. 138) 
quanto, come pare, alla credenza in una utilità delle 
ricerche psichiche spiritiche e telepatiche. (SCHILLER, 
in Zortnightly Review Ir jan. 1905). 

Ciò però che lo preoccupa personalmente è sem- 
pre la previsione. Tutto il suo scetticismo è basato 
sulla possibilità di prevedere. La ricerca dell’ unico, 
oltre ad essere un sintomo della filosofia nominalista 
propria degli inglesi fino dal tempo degli scolastici, 
è anche un desiderato preveditivo, che non si trova 
soddisfatto dei termini generali, troppo vaghi, larghi, 
imprecisi, fluttuanti. 

Il Wells è anche un sentimentale della previ- 
sione. Egli divide gli uomini in due parti, una pic- 
cola che gli assomiglia perchè prevede, l’altra grande 
che non gli assomiglia perchè guarda il passato. Per 
l'una ha tutto il suo amore, per l’altra tutto il suo 
disprezzo. 

« Mentre dal primo punto di vista la nostra vita 
consiste semplicemente nel raccogliere le conseguenze 
del passato, dal secondo consiste nel preparare l’av- 
venire. Si potrebbe chiamare il primo tipo di spi- 
rito, 72 #0 legale o sottomesso, poichè l’educazione, 
le funzioni, le occupazioni del legista lo dispongono 
a questa tendenza; esso fra tutti, deve riferirsi alla 
legge accettata, al diritto riconosciuto, al precedente 
fissato, e deve per forza ignorare e condannare la 
cosa che cerca di stabilirsi. Si potrebbe, per con- 
trasto, chiamare il secondo tipo di spirito, il 90 
legislativo, creatore, organizzatore o sovrano perchè, 
perpetuamente attacca e modifica l’ordine stabilito, 
allontanandosi continuamente dal rispetto accordato 
a ciò che ci viene dal passato. Egli vede il mondo 
come un immenso cantiere e il presente non è per lui 


nulla di più che materiali per l’ avvenire, per le 
cose che debbono essere. Egli vive in un modo at- 
tivo di pensiero, mentre l’altro esiste in un modo 
passivo.... Dice lo spirito legale: « Certe cose sono 
avvenute, e per causa di esse noi siamo quì » dice 
lo spirito creatore: « Noi siamo quì perchè certe 
cose debbono essere ». 


Le cose che non esistono ancora sono dunque 
cagione di quelle che esistono; il domani genera 
l'oggi, e per forza di logica, l’ ieri è figlio dell’oggi, 
quindi il domani è causa dello ieri, c il presente 
diventa un termine inutile. Ma non si può obiettare 
a ciò che il futuro non è che una vana idea ? se ciò 
che opera in noi non è che la nostra idea del futuro, 
la nostra speranza dell'avvenire, la nostra previsione 
di ciò che accadrà, poichè idea di futuro, speranza, e 
previsione non sono che altri dati presenti non è dunque 
il presente che opera sul presente? Tanto più che 
non sempre le aspettative, speranze, previsioni, fedi 
(presso gli inglesi oltre che ex-fectazion e foresight, 
anche delief) si avverano sempre ; l’inganno, la delu- 
sione sono frequenti. Tante volte la previsione di un 
fatto, toglie al fatto la possibilità d’ esistere; come 
quando un uomo prevede un dolore resultante da una 
azione e si guarda bene dal compierla. Anzi gran parte 
della nostra vita pratica consiste nell’uccidere — 
per così dire — le possibilità infinite che ci sono 
offerte da oggetti vicini o lontani, da cui ci sconsi- 
glia la previsione. 

Inoltre, vi sono serie di previsioni che noi rifiu- 
tiamo tutte insieme per la loro natura, e cerchia- 
mo che altri le rifiuti; come è il caso di un ma- 
lato, in cui la previsione degli effetti della malattia 
può abbreviarne la vita; o come è il caso in gene- 
rale di una quantità di azioni in cui la previsione, 
per il tempo che costa, per l’ incertezza in cui lascia, 
per il sospetto e la debolezza che può generare, è 
da rifiutarsi completamente, e da sostituirsi con al- 
tre idee, e sentimenti come quello del dovere, o 


da farsi perdere nella cecità brutale dell'agire. E ‘ 


ciò accade, si può dire, sempre, quando il fatto della 
previsione entra come fattore della sua realizzazione. 


Il Wells — senza avere precisamente le idee quì 
precisate — è un esempio della ristrettezza di que- 
ste. In lui non c'è una metafisica; quando cerche- 
rete una veduta generale del mondo, non la trove- 
rete; è un filosofo senza spina dorsale. È un metodo 
il suo ? neppure. Egli non ha, come tutti i Prome- 
teici, che una preoccupazione abbastanza inusitata e 
sviluppata per essere causa di noterelle, di « remar- 
ques » di osservazioni interessanti e spesso utili; ma 


gli manca la capacità di afferrare il mondo con una 
sola occhiata, di renderlo sotto quella mastodontica 


LEONARDO È 
se gli domandaste qual’è il suo sistema; non sarebbe 
neppure capace di rispondervi — come vi rispon- 
derei io —- che il mio sistema è di non avere sistemi 


forma immaginosa nella quale ve lo presenta il fi- 
losofo di razza. Egli è un arrotino; dategli i vostri 
strumenti, ve li affilerà per bene; ma non gli chie- 
dete nulla di più; sarebbe capace di non intendervi 


per averli tutti. 


GIULIANO IL SOFISTA. 
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‘Through Death and Birth, to a diviner day. 


SHELLEY, 


Ho gridato dai luoghi profondi. Ho gridato verso 
te dal profondo dell’abisso. Esaudisci, o Signore, il 
grido della mia supplicazione. 

Through Death and Birth, to a diviner day. 

A. traverso la Morte e la Resurrezione, verso un 
giorno più divino. 

La parola di David e la parola di Shelley, pur 
così lontane nel tempo e nelio spazio, convergono 
meravigliosamente in una stessa essenza metafisica 
per esprimere l’essenza metafisica della Musica. 


Ho gridato dai luoghi profondi, dal più profondo 
dell’abisso, perchè se il mio grido si fosse levato dalla 
superficie della terra, i culmini della terra lo avreb- 
bero arrestato, ed esso non avrebbe potuto squar- 
ciare la nube e perdersi nell’ abisso profondo del 
cielo. 

L’abisso invoca l’abisso. 

Ta profondità della terra leva perdutamente le 
braccia verso la profondità del cielo: De $rofwrdis! 

La vertigine grida dall’abisso della Morte verso 
l'abisso della Vita: De profundis! De profundis ! 

E la Vita trema sulle sue altitudini, nel cielo dei 
cieli. E la vertigine attita la Vita. Ed ecco che la 
Vita si precipita dai suoi luoghi profondi incontro 
alla Morte che grida dal profondo del suo abisso. 


x 
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Ed ecco che la Vita solleva la Morte a traverso 
la Resurrezione verso la gioia eterna d’una Vita più 
divina, 

Through Deaht and Birth, to a diviner day. 


La Musica è il grido terribile e supplicante che 
si leva dai luoghi profondi, dal più profondo dello 
abisso, là dove non esiste nè forma nè colore. 

La Musica è il grido terribile e supplicante che 
passa a traverso la forma e a traverso il colore, ra- 
pido come una freccia di desiderio. 

La Musica è il grido terribile e supplicante che si 
perde nell’ immenso respiro del cielo dei cieli, là dove 
non esiste nè forma nè colore. 

La Musica è principio. 

La Musica è fine. 

La Musica è centro. 

Essa è l’atto iniziale della volontà e l’atto defini- 
tivo della beatitudine. 

Essa è la Genesi e l’Apocalissi dell'Universo. 

Essa è la parola che dice A7zex alla parola che 
dice /%at. 

Fiat, Amen. 

Ecco il centro: 

Dai luoghi profondi, dal profondo dell’abisso ; A 
traverso la Morte e la Resurrezione, verso un giorno 
più divino. 


perse > 050 pira 
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UT, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si. 

La Scala è il simbolo della Musica ed è simbolo 
d'ascensione. 

Ta Scala non ha principio e non ha fine, poichè 
essa stessa è principio e fine a sè stessa, 

Se si potesse discendere nei luoghi profondi, nel 
più profondo dell’abisso, là dove non esiste nè forma 
nè colore, noi vedremmo che la Scala discende an- 
cora infinibilmente. 

Se si potesse ascendere alle altitudini profonde, 
nel più profondo del cielo dei cieli, là dove non esi- 
ste nè forma nè colore, noi vedremmo che la Scala 
ascende ancora, infinibilmente. 

La Scala si moltiplica per sè stessa all’ infinibile. 


Per conoscere il Nome di questo infinibile, l’ U/# 
di questa ascesa sempiterna dell’abisso, verso l’abisso, 
il Verbo che sia insieme Genesi e Apocalissi, bisogna 
andare come Mosè non soltanto nell’interiore del De- 
serto, ma ad inferiora deserti, nel plurale e nel plurale 
in latino, il plurale neutro. 

Dall’ interiore del Deserto bisogna discendere .ad 
interiora deserti, sempre più nel profondo, sempre più 
nel nascosto, di abisso in abisso, di Ufin UV, di si- 
lenzio in silenzio, fino al cuore del silenzio perchè il 
cuore crolli e s’affondi ancora nel cuore del cuore. 

E bisogna discendere ancora, sempre più nel na- 
scosto, di abisso in abisso, di UV? in UV di silenzio 
in silenzio, fino alla Pietra che sopporta l'Oceano. 

E bisogna discendere ancora, sempre più nel pro- 
fondo, sempre più nel nascosto, di abisso in abisso, 
di Uf in Ut, di silenzio in silenzio, fino all’ Z/ums 
da cui è sortito Adamo. 

E, come Mosè. bisogna allora nudarsi i piedi per- 
chè la carne si senta sorella di quella terra che è 
sacra. 

Ed ecco allora il mistero dei misteri: 

Un Nome che non è un nome perchè non è una 
parola : 

IO. SONO! COLUI CHE SONO. 


nz: 

È l'affermazione solenne dell’ Essere che è di per 
sè stesso, dell’ Increato, dell’ Incircoscritto. 

È la parola della Genesi, che è l’Apocalissi del 
l iniziazione. 

È la parola dell’Apocalissi, che è la Genesi della 
iniziazione. 

È l' Attimo. 

Fiat, Amen. 

L’ U? s' è trasformato nella Scala infinibile, nel- 
l’ Ascensione sempiterna; Re, Mi, Fa, Stoll Ita Sw 
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stona 


ogni grado più rapido di vibrazioni per l'ansia del 
grado successivo. 

Io sono Colui che sono, è diventato De profundis 
clamavi ad te. E 

Di sette gradi in sette gradi, di silenzio in si- 
lenzio di WU? in V4 di abisso in abisso, tracciando 
la strada alle ali della folgore, tracciando la strada 
alle ali dell’aquila : 

Io sono Colui che sono. 


E allora che conosce il Segreto, la Musica va 
come Mosè, conducendo gli uomini di là del mare 
Rosso, a traverso la Morte e la Resurrezione, verso 
un giorno piu divino. 

E là, come Noè dopo il Diluvio, sul monte Ara- 
rat, essa offrirà il Sacrifizio della iiberazione. 


GIUSEPPE VANNICOLA. 


ALBORI DIVINI 


Wo in ewigem Strome Gott in Gott 
verfliesst. 
M. ECKHART, 


A Gian Falco e Giuliano il Sofista. 


Non più qualche voce sommessa, ma un coro di 
protesta solenne si leva ormai dalla coscienza mo- 
derna contro la tirannia scientifica, e voi pure, o 
amici del Zeorardo, sapeste scagliare con singolare 
destrezza le vostre pietre contro 1’ idolo dal piede 
di creta. Nel, fondo della vostra anima assetata di 
vita avete sentita la vanità di tutte le ombre di cui 
si pasce il nostro orgoglio e la nostra pigrizia men- 
tale, e avete gridato alto che ben altro cibo ci vuole, 
e avete infranto senza pietà i lampanini multicolcri 
che la gente dall’occhio assonnato scambiava con le 
stelle e col sole. Come gli antichi esorcisti mette- 
vano in fuga i demoni con la sola pronunzia di un 
nome sacro, così voi, in nome dello spirito dell’uomo, 
cacciaste via i pallidi spettri logici che ne arresta- 
vano il volo, e li costringeste a servire dove pre- 
tendevano di far da padroni. 

Ma io temo, o amici, se vi fermate qui, la vo- 
stra opera non sia vana. Avete rovesciati gl’idoli, ma 
non tutti; avete colpito il vecchio tronco tarlato, ma 
è rimasta la radice, ed essa tornerà di qui a poco 
ad attristare la terra coi suoi malsani germogli. Come 
sperare che i fiori della vita si aprano dove è pro- 
fondamente abbarbicato l’albero della morte? 

La radice mortifera è la cupidigia, l'io è il fe- 
ticcio ideologico che sopravvive e minaccia di nuove 
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ombre il cielo della nostra mente. E finchè la radice 
non sarà estirpata, finchè il feticcio usurperà il tem- 
pio dello spirito, io temo che potrem fare dei bei 
discorsi, ma in realtà, rimarremo fuori della vita in- 
finita che è il sospiro delle nostre anime. 

Eppure, o amici, la vita che cerchiamo è così 
prossima a noi — non udite nel silenzio il suono 
ineffabile della divina sorgente? Come suonan me- 
schine tutte le voci della terra a chi ha sentito l'in- 
vito di quella voce, come sembra impuro ogni pia- 
cere di rapina a chi ha pregustato anche lontana- 
mente la gioia dell’unione suprema ! 

Abbandoniamoci con fede alla grazia forte e soave 
che sale ai nostri cuori dal cuore dell'universo. E a 
misura che la grazia ci pervaderà, vedremo trasfi- 
gurarsi la scena del mondo; e mille e mille cose ci 
appariranno che prima eran celate al nostro occhio 
mortale. 

Scopriremo tesori di vita nelle cose più umili, 
nel filo d’erbe e nel giglio dei campi; ogni minima 
creatura sorella sarà per noi un mondo e noi saremo 
il suo cuore. 

E non ci sarà più nè prossimo nè lontano, non 
prima nè dopo, ma in ogni passo l’Incommensurabile, 
in ogni momento l’Eternità. 


PIETRO EREMITA. 


È inutile dire con quanta giota abbiamo ospitato 
questo eloquente appello di una delle più nobili e sin- 
goluri anime che conosciamo. PIETRO EREMITA sa che 
noi eravamo preparati da un pezzo a udire ciò che egli 
ode, ad amare ciò ch'egli ama, e sa come da molto ten- 
diamo, per diverse strade, a quello stato divino ch'egli 
desidera e prepara. Ma a questa sua bella lettera non 
conviene una risposta diretta secondo i ntodi epistolari 
tradizionali. Al suo richiamo not risponderemo colla 
nostra opera e faremo sì che quest'opera sia piuttosto 
di fatti che di parole. 


ERACSGE 


— «Les pezzles revues! Des chapelles, des clans 
très fermés, sans portée générale !.... » ont crié cer- 
tains amis des grandes revues, solides et payantes. 

Il faut distinguer. Il y a petite revue et petite revue. 

Prenons aujourd’hui 1’ £77%4ge, une des rares sur- 
vivantes.... Ce titre à la fois austère et prometteur 
ne désigne point un refuge pour une pincée d’Ermi- 
tes initiés, il signifie un accueil large et immédiat 
pour ceux 407 la pensée a su se faire ermite, s'isoler 
loin des routines et des formes classées, et trouver 
sa forte naiveté toute nue..,. 


L'Ermitaze a su s'ouvrir constamment aux « plus 
jeunes » ; si l’on voulait citer tous ceux qui y contri- 
buérent è un titre quelconque, c'est peut-étre trois 
cents noms qu'il faudrait dire. Et tandis que les jeunes 
entraient, avec leur sang chaud, les hommes précé- 
dents, avec des preuves dans les mains, ne s’en al- 
laient pas tous. Ainsi se succédérent et se fondirent 
les deux générations symbolistes, et presque tous les 
noms qu'elles continrent traversèrent l’ Eymzzfage. 

Parmi les lucidités et les enthousiasmes diver- 
gents, une large unité sut se maintenir. Aujourd’hui 
les quinze années de l Eymzfage représentent l’effort 
d’un important groupe d’écrivains francais. Le fon- 
dateur fut en 1890 Henri Mazel; depuis 96 Edouard 
Ducoté est le directeur. 

L’Ermitage sut ètre purement littéraire. Contes, nou- 
velles, romans, poémes, composent presque tout le 
numéro. La partie documentaire et la partie critique 
choisissant sévèrement leurs objets, n’ont qu'une éten- 
due moyenne. 

Ami des cultures étrangères l’Er22/age donne des 
traductions d’ouvres italiennes, allemandes, anglai- 
ses etc.... En Novembre dernier il publia de péné- 
trants poèmes de Quercio di Trevigna. Autrefois, la 
Rome de Carducci. 

Cette revue est de tenue et de traditions aristo- 
cratiques, tout en sachant rester humaine. 

Parmi ses collaborateurs en titre: 

Paul Claudel, magnifique, irrégulier, déconcertant, 
génial peut-étrè, dont il faut connaître ce volume: 
l’Arbre — Edouard Ducoté, souple et chatié dans ses 
vers, d'une fantaisie intense dans ses proses — Paul 
Fort, avec ses étranges et prenantes Ballades, au ry- 
thme puissant et énveloppé — André Gide, qui fit 
l’Zmmoraliste, le Promethée mal enchainé, et le reste ! 
— Rémy de Gourmont, avec sa fougueuse érudition, 
sa critique vivante — Francis Jammes, l’exquis poète 
des choses simples et bonnes, des fruits et des 
jeunes filles — Charles-Louis Philippe, le père de 
l’étonnant Lubu de Montparnasse et de Marie Dona- 
dicu, qui fait des épopées en mélant son àme naîve 
et grande à celles de souteneurs et de filles — Henry 
de Régnier poéte et romancier d'un siécle d’autrefois, 
malgré ses Vacances d'un jeune homme sage — Ve- 
rhaeren, bramant et formidable.... 

Plusieurs des noms qui précedent ne sont-ils pas 
déjà Zurodéens, au sens qui nous est cher ? (1). 


(1) Disons encore : Michel Arnaud, L, Bocquet, Ch. Chauvin, Fer- 
nand Caussy, Henry D. Davray, P. L. Garnier, H. Ghéon, Charles 
Guérin, Edmond Jaloux, Stuart-Merrill, W. Molard, Ed, Pilon, Hugues 
Rebell, Eugéne Rouart, André Riusters, Séverin, Francis Viéle-Griffin. 

Enfin, derrière ceux-là, un groupe de tout jeunes. 

Dans des sommaires anciens, je vois: Barbey d’Aurevilly, Henri 


“as. 


cen 
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A partir de Janvier de cette année, A. Gide et 
R. de Gourmont formeront un comité de lecture qui 
assistera E. Ducoté (1). 

S'il était besoin d’une garantie de choix hardi et 
averti, je n'en imaginerais guère une meilleure. 


PIERRE VARHEN. 


Bataille, Aubray Beardsley, Dostoîewski, H. de Groux, Kahn, Edward 
Munch, Rodenbach, Samain, de Tinan, Toulouse-Lautrec, Verlaine, 


O. Wilde..., 


(1) Le format de la revue augmentera, il sera donné plus de place 
aux articles. 


Ri BILANCIA 


(VIE SI) 


La Bz/ancia che si pubblica fin dal r° gennaio 1904 
a Mosca è la rivista del gruppo più intransigente ed 
importante della giovine Russia letteraria. Questo 
gruppo si è formato come reazione necessaria a certe 
condizioni dell'ambiente intellettuale russo nell’ ul- 
timo quarto del secolo XIX. Il continuo contrasto 
tra il pensiero russo e il governo attuale, che diviene 
sempre più terribile e tragico, si rifletteva anche 
nell’arte. Alla forza creatrice nazionale era imposto, 
come unico e supremo dovere, di esprimere soltanto 
i cosiddetti serzzzienti buoni, cioè i liberali, e sol- 
tanto ciò che esprimeva, o con versi o con novelle o 
con quadri, questi sentimenti era considerato come 
arte. Tutto il resto, tutte le speranze e tutti i sogni 
dell’arte, era disprezzato e rigettato come cosa inu- 
tile e vana. Perciò i finissimi poeti Fet e Fjodor Tju- 
tcew avevano pochissimo successo ed anche oggi ron 
sono molto conosciuti. 

Perciò tutto quello che era veramente arte, e 
nient'altro che arte, era messo al secondo o terzo po- 
sto e non trovava accoglienza nè presso le riviste, 
nè presso gli editori, nè presso gli altri stabilimenti 
letterari. Chi voleva essere soltanto artista era co- 
stretto a coltivare le sue speranze e le sue visioni 
quasi al di fuori della vita, nel silenzio a nella soli- 
tudine, riprendendo e seguitando l’arte così meravi- 
gliosamente iniziata dal genio del Puschkin. 

Ma questa ragione del sorgere del gruppo della 
Bilancia è piuttosto esterna ed è un’altra la ragione 
intima e profonda. Il gran ciclo spirituale incomin- 
ciato da Alessandro Puschkin, dopo le opere gigan- 
tesche di Dostojewskj e di Leone Tlostoj si è chiuso 
con Anton Cekhow. L’epica evocazione della Russia, 
con tutto il suo carattere nazionale, con tutte le sue 
speranze e le sue aspirazioni, con tutti i suoi dolori 


e le sue gioie è finito. È un edificio ciclopico, enorme, 
del quale Puschkin, Dostojewskj, Turgheniew, Tolstoj 
sono stati gli architetti e che Cekhow ha onorato in 
fine coi suoi intagli e le sue statuette. Ormai esso è 
costruito e addobbato. Tutto quello che si potrebbe 
fare ancora in quella direzione non sarebbe che un 
supplemento e una nota inutile e superflua. Oggi chi 
vuol fare veramente qualcosa d’ importante nel senso 
dell’arte deve preparare un czelo 22030, deve prepa- 
rare delle forme per il nuovo domani, deve prepa- 
rare la strada del gran profeta che verrà per rive- 
lare il nuovo destino, per additare il nuovo grande 
ideale dello spirito russo. 

Questo voglion fare i nostri amici della 2//ezceza 
di Mosca. Perciò la loro rivista rappresenta anche 
la reazione al predominio della scienza, della logica, 
del razionalismo, di tuttociò ch'è nemico della poe- 
sia e del mito. Questo carattere polemico è indicato 
dal fatto che invece di pubblicare poesie o novelle 
preferisce dare articoli di polemica e di battaglia, e 
informare le ultime generazioni sul movimento eu- 
ropeo. 

Il gruppo di Mosca pensa però anche a rinnovare 
la forma e soprattutto quella poetica, arricchendo e 
allargando la virtù espressiva del verso russo, met- 
tendo in esso quell'aria d’infinita grazia, quell’ « an- 
dante lamentoso », che son propri dell’antico canto 
russo. Ed è un poeta quello che vien considerato come 
il capo di questo movimento, cioè COSTANTIN BAL- 
MONT, poeta dolcissimo ed armonioso e molto perso- 
nale per quanto un poco influenzato da Baudelaire e 
da Verlaine. Egli ha pubblicato già molti libri di 
versi: /2 selenzio (1897), Edi fizi che ardone (18909), 2%- 
sogna essere come tl sole! (1903), Sotto è! cielo setten- 
trionale, nell'infinito, Soltanto l'amore! e ne promette 
uno nuovo: La Zturgia della bellezza. Più adatto di 
BALMONT ad entrare in contatto col vecchio mito 
russo è forse VALERIJ BRJUSSOW, anch'egli poeta c 
autore di Chefs d’oeuvres ; Me eum esse ;s Tertia vigi- 
lia (1899) e Urbi et orbi (1904). Egli è veramente 
l’anima di questo gruppo quello che dice e fa di più. 
Accanto a lui è un altro poeta, dotato di una singo- 
lare immaginazione e di un serso profondo dell’ani- 
ma russa, cioè J. BALTRUSCIAITIS del quale abbiamo 
già i Canti del mattino; La sera (poema tragico), vd 
compagni di Colombo; Il Re del mare. Molto inte- 
ressante è il gruppo dei poeti-filosofi composto dal 
giovanissimo ANDREJ BJELyY] il quale oltre a un li- 
bro di poesia: Z’oro nell'azzurro ha pubblicato due 
volumi di prose poetiche (Strfonte 1, Brotca II, Dram- 
matica) e vari studi filosofici, tra i quali uno impor- 


tantissimo sulla teurgia nella rivista 2/7 iskusstwa ; 


e da VJACESLAW Ivanow, il quale si è rivelato poeta 


cogli As/r7 piloti e col Trasparente e filosofo col 
suo libro sulla /e/zgione del Dio dolente (Dionisio). 

E questi non sono i soli: Merejkowskij, sua mo- 
glie Sinaida Ghippius, Michel de Semenow, Minski 
scrivono e lavorano per la 5B//ezceza senza contare i 
corrispondenti stranieri. Giacchè la B7/m2cza ha, come 
il Mercure de France, la sua casa editrice, che piglia 
il nome dallo .Scorgzoze, la quale oltre a pubblicare 
le opere originali dei poeti e dei filosofi del gruppo 
pubblica anche molte traduzioni di scrittori stranieri. 
Così il Balmont ha tradotto Shelley, Poe, Calderon 
e sta traducendo Baudelaire; Baltrusciaitis, ha tra- 
dotto D'Annunzio, Byron e prepara Ibsen e Strind- 
bere; Poliacof ha tradotto Knut Hamsun, l’origina- 
lissimo novellatore norvegese e tradurrà, con Bal. 
trusciaitis, l’ Ibsen, Brjussow sta traducendo Emile 
Verhaeren, Semenow lo strano romanziere polacco 
Stanislao Prybyszewski, l’autore di //ozz0 safzers e 
dei /zg% di Satana. 

Noi parleremo prossimamente con maggiore am- 
piezza di questo simpatico movimento dei nostri 
amici di Russia e speriamo anzi di pubblicare una 
serie di saggi sopra ciascuno di loro, accompagnati 
da traduzioni di alcune delle loro cose pìù singolari. 
Intanto abbiamo voluto annunziare in Italia che la 
mentalità russa non si ferma alle rapsodie evange- 


liche di Leone Tolstoj. = 
G._E. 


GESTA DEORUM II. 


MHE MAKING OF HELL. 


Lorkt. — Hallo, Odin, still at it! Still creating ? 
What mischief, is your Creative Energy employed 
on now ? 

ObIN — Behold and wonder! I have slain Ymir, 
the Giant and out of him I have made the heavens 
and the earth and no end of wonderful and beautiful 
things, that wili glorify me and that even you will 
have to praise! And so shall I not be happy? 

L. — What, you have slain the Universal! What 
a crime! And what folly! And you think that its 
fragments will rise up and praise you, and that the 
Many will make you, what the One could not, viz 
happy! What childishness! Did you not reflect be- 
fore you murdered Ymir that you can add nothing 
to a whole by cutting it up very small, and that your 
whole multitude of beings would mean no more than 
the Ymir they essay to imitate? Nay, do they not 
mean less? Are they not each of them fragmentary 
reflexions of the perfect whole ? Ymir at least was one 
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and self—complete, and hence much easier to handle. 
You will never be able to control this crawling mul- 
titude you have made. 

O. — Do stop telling me I have not reflected. 
If I reflected, I should perhaps make nothing and 
become like you. But even if I had reflected, I should 
not have seen any sense in what you say. For why 
should not things grow in meaning as they grow in 
number ? 

L. — My dear Odin, don’t be absurde. How can 
you conceive anything either added to, or taken away 
from the totality of existence? Something cannot 
arise out of nothing, nor pass into nothing. 

O. — Then, what about my creations? 

L. — Sheer delusions of yours, I assure you! The 
content and the meaning of existence are not altered 
by this tad of yours. 

O. — But they are! Look at them! Can you not 
sce them ? 

L. — I cannot believe my eyes when they see 
what is impossible. Being is constant and immuta- 
ble. I can prove it to you & f77077. 

O. — I should not understand your proof, and I 
prefer to trust my eyes, and they convince me that 
change is possible, and that the totality of Being 
has been gloriously enriched by my crcative acts. 
If you disapproved, you should have objected sooner, 
and not told me that I could create. Now I shail 
go on, and by objecting you only tempt me to enrich 
creation still further by destroying you! 

L. — Well I will not argue with you, Odin. You 
are always so brutally direct that it is dangerous to 
refute your fallacies. Besides you will find it all out 
yourself when you try to manage the world you are 
so proud of. I will comment therefore on another 
aspect of your deed. Let me tell you that by slaying 
Ymir you have committed a crime, which you will 
have to expiate. You have chosen therefore the very 
worst way of becoming happy. And is not Happiness 
what you desire for yourself? 

O. — Yes, and for my creatures also. 

L. —lamafraid you will find there is not enough 
to go round. For here too you have to deal with 
definite quantities and fixed constants. If therefore 
you like more, you leave less for the rest. In order 
‘tlerefore that you may be supremely happy you must 
make the world very miserable, unless... 

O. — Unless what ? For I do not want the world 
to be miserable. For if it were, how could it praise 
me and how could I respect myself as its creator? 

L. — Unless you counterbalance your eternal bliss 
in Heaven by a Hell of unending torment. That might 
allow you to make life on earth fairly tolerable. 
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O. — But whom should I put in Hell? 

L. — Oh you will get plenty to fill it! AIl who 
Would not flatter you. AIl who defied your regula- 
tions or displeased you in any way. All who pre- 
ferred your Hell to your Heaven. Me for one. For 
I do not mind telling you, Odin, that I find the cwzsize 
in Valhalla very hard to bear. Wild boar is all very 
well once in a while, but every night, no! And your 
mead is not dry enough and always gives me such 
a head in the morning. No wonder it makes you 
all feel quarrelsome. Moreover I am not a fighter, 
and it bores me even to look on at the futile com- 
bats of your Einariar. 

O. — Well, go to Hell by all means! It would 
be a good thing to have a place where you might 
get your deserts, and keep quiet. I have often wished 
to be rid of you. 

L. — Oh you would not be rid of me, even though 
I should still 
come round as often as necessary and deride your 
follies. 


O. — But you would be locked up, and not let out. 


I did gravitate towards your Hell. 


L. — Then you would have to send for me ; for 
you cannot get on without me, and would not even 
know how to make a Hell without my help. 

O. — Oh should’nt I? How about a good steady 
fiire for example ? ; 

L. — It would be a shamefud waste of fuel. Be- 
sides to a good steady temperature, however high, we 
should soon grow accustomed, and it would only be 
when you let down the fires and let in the fresh 
air, that we should protest against the niggardliness 
of the administration and complain of the draughts, 


O. (reflectively) — Well I suppose that might 
happen. Still it is puzzling and I do not under- 
stand. 

IL. — Of course you don’t. But nothing is sim- 


pler. Happiness is harmony with one's conditions of 
existence, is it not? 

O. — I suppose so. 

L. — It may be attained therefore in two ways, 
either by getting the conditions one likes, or by get- 
We should do 
latter, and given constant conditions and time enough 
to get used to them, we should be as happy in Hell 


ting to like the conditions one has. 


as in Heaven. 

O. — Why then won't you stay in Heaven and 
be happy, seeing that in time you might get to like 
even the everlasting pork and the mead? 

L. — I might if I tried. But I should never be 
able to put up with the table—talk nothing but silly 
discussions of the blows struck and received during 


the day. Iam too intellectual to stand your “ shop ” 


| 
| 


fe 


It is too emdétant. And I won't degrade myself. 
In short I should greatly prefer the company I am 
likely to meet in Hell. 

O. — Again tell me, why / am still dissatisfied 
and have not come to acquiesce in whatever is 
long ago? 

And as I 
have often told you, not enough of a philosopher! 


L. — Oh you are much too restless | 


So ycu will neither acquiesce in what is, nor think 
And thus the one dissatisfies, 
and the other escapes, you, whatever you attemut to do. 


out what ought to be. 


O. — Well, Loki, it is easy. to criticize, but I 
should like to see you make anything, even a Hell, 
yourself ! 

L. — Heaven forefend | It is not my mé/7er. Be- 
sides it takes me all my time to criticize the mistakes 
you do make. 


O. — Then tell me, please, how I should make 
a Hell, 
L. — Said I not so? I knew you would have to 


ask me! But will you take my advice ? 

O. — Have I not always done so? 

L. — Yes, and always made a mess of it! However I 
Will try again. Observe then in the first place that în 
order to defeat the tendence to get used to what is 
constant, you must not only make things unpleasant, 
but must Xee$ Mem changing. Everything must always 
be suffering alteration in Hell that is to be worthy 
of the name? 

O.— I quite see that now | 

L. — Very well then. Observe in the second 
place that you must not allow any feeling of security 
or certainty to grow up. The future must always 
seem uncertain and then your victims will torment 
themselves infinitely more by anticipating future evils 
than you could by any torture you could infilict on 
them. 

O. — That too seems probable. 

L. — Then, thirdly, it follows that you on no 
account let them know that they are in Hell. 

O. — Why not? Would it not add to their misery 
to know to what they were doomed to all eternity ? 

L.— Notat all. For you would deprive of hope they 
would sink into a dull despair, and give up struggling. 
And that would be less painful to them, and much 
less amusing for us who watch them. You cannot the- 
refore deprive them of hope without depriving them 
of disappointment. And what could be more torturing 
than an endless succession of hopes forever disap- 
pointed ? 

O. — I am afraid you are right again, Loki. 

L. — Of course Eternity also is much too long 
for them to realize it. Vou must cut it for them, 
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therefore, into manageable portions. Give them 
something terrible and mysterious to look forward 
to every hundred years or less some ineluctable hor- 
ror of which they can helplessly watch the approach. 
I am sure you could create something ot the kind... 
By the way do those wretched creatures you have 
made out of Ymir live for ever? 

O. — No, of course not: they are subject to death, 
when their appointed time comes. The Mors see 
to it. 

L. — Death did yousay ? Capital! The very thing 
we want! Let those in Hell look forward to death 
from time to time. 

O. — But may they not look forwardto it as an 
alleviation, as the end and the term of their suffe- 
rings ? 

TL. — Teach them that they must believe themsel- 
ves immortal. 

O. — But then they will hope for a better life after 
death. 

L.— Teach them that the wicked are to be damned, 
and that all are wicked. Thus you will be able to 
friehten the damned with the fear of Hell! Ha! Ha! 


It is really very funny. 


O.— Still some will die confidently expecting to 
go to Heaven. 
L. — The greater their disappointment when they 


find out the truth. I tell you, Odin, death was a 
splendid idea of yours, and it will work all right, 
provided you keep up mystery and never let them 
find out anything for certain. You don’ t allow any 
knowledge of what comes after death, 1 presume ? 


O. — No, I thought it nobler to leave it matter 
of faith. 
L. — Quite right! A capital thing faith is too | It 


makes those who have it not feel wicked, because 
they are spiritually defective, and those who have, 
because they cannot quite welcome it in lieu of know- 
ledge. With faith your Hell will be complete! And 
you must have plenty of religion and the loftiest of 
ideals in. 

O. — I don't see that. Why? 

L. — Hell. Light is, needed to make the dark. 
ness visible. Give them therefore an inkling of per- 
fection by which to measure the depth of their mi- 
sery. And let them praise and glorify the hand that 
tortures and that slays them! Ha! Hal ‘his last 
touch was a stroke of genius, Odin, of which I should 
hardly have deemed you capable 

O. — You male me quite uncomfortable, Loki ; 
for I cannot but see that all the arrangements which 
you say are needed to make a good Hell are already 
in existence upon earth. 


L. — That only shows how elever you are, Odin, 
what a joke it was when you said you could not 
make a Hell without me! You fairly took me in 
that time! And to think that I was going to criti- 
cize your carth on te assumption thai it was meant 
to be a training school for Heaven! And you all the 
time had been making a perfect Hell! To expiate 
the murder of Ymir, and to counterbalance your ce- 
lestial bliss, I suppose. Really, Odin, I confess my- 
self fairly beaten this time. You have tricked me, 
anticipated my whole criticism and done the very 
things I advised you! I can only apologize most hum- 
bly and adore you Great Author and Creator of Hell! 

©.  But{you fiend, I never intended it! I told 
vou, I wanted everything to be glorious and beautiful 
and happy. And I feel sure your whole argument is 
wrong from the beginning. It is not true that the 
amount either of Being or of Happiness is constant 
and limited, and that for one to have more of them 
another must have less. It is not true that celestial 
bliss must be balanced by terrestrial misery. On the 
contrary if the world is miserable, it makes me mi- 
serable too. It makes me wish to put it right. 


L. — Than now, don’t get abusive. Why call ye 
a fiend for understanding what y02 have done ? 

O. — But I did not know what I was doing. 
> L, — Do you expect me to believe that you have 


rather be thought a fooi than a nave? And will you 
pit your feelings against my @ priori proofs? No, 
Odin, I cannot listen to such nonsense even from 


VOu. 

O. — Wait a bit, I think I am beginning to see 
the flaw in your reasonings. 

L, — I am sorry, I must go. I must make myself 


acquainted with my new realm, the Iell which you 
have made. We can discuss the metaphysics of it 


later. 

O. — I will refute you yet by redeeming the 
world. 

L. — It is too late now, but for your own sake 


let me give you a bit of advice. Beware how you 
tamper with the Impermanent or stir the all de- 
vouring fires of Becoming! Beware how you meddle 
with the Midgard Serpent and the Feuris Wolf, lest 
they turn upon you to avenge their woes on you and 
bring sheer destruction upon the bright city of Asgard, 
and Muspilli consume the shining mansions of Val- 
halla! Beware of Ragnaròk, the twilight of the Gods, 
that will avenge the sufferings of men! 


RAC SESCHILEER: 


Sali, 


E'EON A RDO 


A miracolosa ingenuità dei nostri filosofi 
ofticialmente deputati a riferire sul Con- 


corso generi 


5 


le per le cattedre di filosofia 


nei licei, specchia le sue non corte orec- 
chie in una relazione di cui trovo notizia 
nella vista Filosofica, del settembre- 


ottobre 1004 a pagina j. Là è testual- 


mente detto che « ia commissione fu molto 
i 


a di poter segnalare al ministro il ri- 
sveglio che il concorso dimostra essersi 
avverato anche negli studi filosofici del 
nostro paese, risveglio che è dimostrato 
dal fatto che ben cinque concorrenti non 
incora insegnanti poterono entrare nella prima graduatoria. » 


Siechè per esserci in Italia cinque o sei sciaguatta-idee, rumina- 


testi e biascica-lodi di più, si deve parlare di risveglio filosofico! I ri- 


svegli ci sono quando in un paese so 


zono idee nuove e uomini che 
abbiano queste idee più care d’ uno stipendio, e le nutriscano, come 
Prometeo con l’ aquila, del proprio corpo. Ma non ci sono risvegli per 
essersi trovate cinque persone più abili di cento altre nel ripetere fo- 


nograficamente vecchie idee, a schiena curva e col cervello debita- 


mente privo di ogni colore di stile. A. cento franchi il mese io mi im- 
pegno di trovare in Italia almeno cento insegnanti — che so io? — 


di spiritismo, di paganesimo, di morale ottentotta e di arte caraibica ; 


ma dimostra questo un risveglio nelle materie suddette ? Niente affatto, 


onorevole commissione, ciò dimostra solo che ci sono cento spostati di 
più. E se amate la filosofia non eccitate il Ministro ad aumentarne le ore 
di lezione, ad allargarne le scuole, ma abbiate il coraggio di chiudere subito 
tutte quelle scuole ove si insegna ora ad odiarla, dove un povero diavolo 
considerato dagli studenti come il cencio-molle dei professori, viene sop- 
portato a gran pena, nella speranza segreta d'una prossima o lontana 
liberazione definitiva, Levate dalla scuola questa Cenerentola degli in- 
segnamenti; la filosofia non può aver nella scuola che il posto di mae- 
stra e di direttrice di tutti gli altri ordini di sapere, come nelle scuole 
religiose; oppure non deve star nella scuola e invece d’essere intristita 
là dentro come una regina in esilio che fa la sguattera, va lasciata al- 
l’aria libera, coltivata da chi Vama per sè stessa, e la stima troppo per 
farsene un lucro. Volete forse aumentare i reggimenti dei Messzenrzs 
Alphonse della filosofia ? 

La filosofia non ha nulla a che fare con gli indigeribili pastoni, 
con i puzzolenti estratti, con le psicologie logiche etiche di programma 
che stampano i vostri concorrenti per farne vendere una ventina di 
copie all’anno ai loro scolari. Su cento filosofi d’oggi, ce ne sarebbero 
forse due o tre che conoscerebbero le categorie di Kant quando fossero 


tolte al bilancio quelle tali migliaia di lire per il branco professorale, 


E quei due o tre, state certi, sarebbero stati filosofi egualmente, senza 
il professorato. Spinoza non era dottore, e Leonardo non escì dall’Ac- 
cademia ; l’arte e la filosofia s'accordano in questo, E non è strano di 
vedere voi con tanti titoli e con così poca gloria — quelli con tanta 
gloria e punti titoli? Non solo i poeti, anche i filosofi son tali per 
nascita; e nessuna fabbrica di filosofi, anche bene fornita di libri e di 
gabinetti trasformerà i burocratici in pensatori, 


GTESSÌ 


— A proposito di scuola e filosofia, questione da noi sollevata e che 
manterremo calda sempre, ci piace riportare questo brano di Benedetto 


Croce dalla Crz/zee (20 nov. 1904) a proposito di una sua strigliatura 


più che giusta a un libro del professore Mascì. « Mi è stato raccon- 
tato che testè, in un istituto superiore, un laureando (forse per dar 
prova del suo amore per i classici scrittori) ha presentato, come tesi, 
un'altra difesa del medesimo libro del medesimo professore sempre con- 
tro l’acerbo critico. E un terzo ammiratore ha proposto ‘nientemeno, 
che in tutti i licei di Italia si legga non so quale pagina dell’autore 


da me recensito, quasi fosse la prosa di Galilei. — Tuttociò è assai 


curioso, come saggio di x 


gitazione professorale ; e mi induce a fare una 


breve dichiarazione. La quale è che da parecchi anni, scrivendo libri 
che non sono restati senza efficacia sulle menti e ora dando fuori que- 
sta rivista, io non mi sono mai sognato di rivolgermi alla turba dei 
professori di filosofia e loro scolari, adepti e devoti, dei mestieranti e 
compilatori di manuali, dei fabbricanti di titoli per concorsi : lodino o 
biasimino costoro, aderiscano o contradicano, è cosa di mediocre inte- 
resse : essi, lo so bene, hanno bisogno di una certa filosofia volgare e 
maccheronica, fatta di ritagli mal cuciti di libri altruî, eclettica, che 
tenga il mezzo fra la moda e la tradizione, chiara all’apparenza quanto 
oscura anzi impenetrabile nel fondo, e ragionata con la prima, seconda, 
terza, quarta e decima ragione; e io non pretendo che mutino abitu- 
dini perchè dovrebbero mutar cervello, cosa non facile. Ma mi rivolgo 
soltanto a quei pochi, professori ono, pei quali la filosofia è bisogno 
intimo dell’animo, è ansiosa ricerca di luce, e che di cibi grossolani 


non restano soddisfatti », 


Esportazione ed importazione di rifiuti. 


Le statistiche insinuano che la famosa bilancia dell’ importazione 
ce dell’esportazione volge a nostro favore, L’ Italia manda fuori più di 


quel che riceve e riceve molto oro in cambio del suo vino e della sua seta. 


Ma c'è una forma di scambio che le statistiche nostre — incuranti 
dei valori non misurabili — nòn registrano: lo scambio dei rifiuti in- 


tellettuali. 


Eppure il fenomeno comincia ad assumere delle proporzioni poco 
rispettabili ed è una ve 


a disgrazia che qualche discendente del Pecchio 
autore di quell’opuscolo Sio @ qual punto le produzioni scientifiche e 
letterarie seguano le leggi economiche delle produzioni in generale che 
lo rese vittima della libidine di Paolo Orano (o precursore di Marx!) 
non sia balzato fuori a studiarlo. 

Io che non so d’economia non posso tenerne il posto e voglio 
solo additare qualche fatto recenti 3 


simo che illustra il fiorente com- 
mercio, 
L’ Italia ha spedito ultimamente in Germania due buoni campioni: 


il maestro Leoncavallo, scarto musicale e il cav. Corcos, scarto pitto- 


rico, In Italia anche i più benevoli erano a corto d’ammirazione per 


la loro arte 2diocre e se i s GEAR. F 
te mediocre e borghese e Guglielmo di Germania è stato il 


loro provvidenziale noleggiatore, 


E'E'ONTA'RIDO # 


D° altra parte I° Italia ha ricevuto dall’ estero due campioni dello 
stesso genere: dalla Norvegia quel povero rimbecillito di Biònsterne Biér- 
son che crede di conoscer 1’ Italia per aver praticato la redazione del- 
l'Avanti e per aver parlato con Domenico Oliva, e ch’ è arrivato a dire 
che Victor Hugo è il poeta del cuore della gioventù italiana; e dalla 
Francia quell’accademico Carolus Durand, il quale avendo seccato tutti 
i parigini colle sue donnine in varie pose e avendo servito abbastanza 
a esercitare la ez: dei caricaturisti viene a Roma sotto le mentite 
spoglie di gran pittore a dirigere Villa Medici. 

Queste sono le merci più illustri scambiate in questi ultimi tempi: 
noi abbiamo mandato un pittore e un musico e i barbari ci hanno 
mandato un pittore e un letterato. Le partite, per ora, son pari. 

Ma sarà lo stesso in avvenire? Finchè si tratta di esportazione io 
vorrei continuare e continuare fino a render semi vuota 1° Italia, ma 
lì importazione m’ impensierisce. Non ci sarà dunque modo d’inventare 


il protezionismo contro gl’ imbecilli ? (GBR 


Onestà positivista. 


L'idoletto del congresso del Libero Pensiero di Roma, la mum- 
mia del materialismo tedesco, il professore Haeckel insomma, non è sol- 
tanto una nullità filosofica e uno sconcio espettoratore di marcissime cre- 
tinerie razionaliste, non condite neppur da un lontano profumo di quello 
spirito che le rende leggibili in Voltaire; ma è anche, scientificamente 
parlando, persona punto esatta e poco onesta. Nel suo libro G enzo 


dell'Universo, ma soprattutto nel XVII capitolo, il credulo Haeckel s'era 
Za 


lasciato andare ad una tale grossolanità di pensiero e ad una tale ba: 
morale, da accogliere senza alcuna critica, da libercoli stampati alla 


macchia e da enciclopedie a buon mercato, una certa quantità di date, 


aneddoti, idee falsissime sul cristianesimo, quali appena appena un 


cento anni fa poteva ammetterle il barone d’Holbach. In un libretto 


sto di farne la 


dal titolo Amz-Zaeckel, il teologo Loofs si prese il g 


raccolta, mon senza accompagnarla da suoi commenti. L’Haeckel ebbe 


naturalmente l’impudenza di difende i, ma si riconobbe tanto in torto 
alla traduzione inglese delle 


che quando seppe che contemporaneamente 
sue opere sarebbe escito anche in formato popolare l'opuscolo del pro- 


fessor Loofs, egli ebbe cura di togliere, senza però riconoscere i propri 


errori, tutte le grosse mistificazioni delle quali avea fatto dono ai te- 
deschi. 

Il giochetto fu scoperto, e n'è seguita una piccola polemica nella 
Academy (1, 7, 15, 22 oct. 1904) dove si conclude alla poca onestà 
dell’Haeckel « because he permits disproved statements to remain in 
the German editions of his work, though they have been translated from 
the English one in consequence of the publication here in sex — penny 
form, of prof. Loofîs Anti-Haeckel. » 

Ho sottomano questo piccolo volume (London, Hodder and Sten- 
ghton, 1904, pag XVI, 04) che è la miglior prova della più sublime 
ignoranza e della più cagliostresca sfacciataggine di uno dei nostri mas- 
simi e più popolari positivistucoli. Sarebbe bene farne una traduzione 
italiana; e intanto il Zeozaydo si propone di segnare numero per nu- 


mero in una rubrica speciale questi scandaletti del bordello positivista. 


A. proposito del corifeo degli evoluzionisti, aggiungo che la infe- 


non 


deltà storica, la ciarlataneria razionalista, la volgarità antireligios 


ano in chi presso gli scienziati ha la fama di un fantastico 


meravig 
inventore e di un poco scrupoloso collega. Il Du Bois-Reymond aveva 
già detto che « l'albero genealogico dell’uomo, come ora lo, presenta 
Haeckel, ha presso a poco lo stesso valore della genealogia degli eroi 
di Omero per la critica storica » (Meo. Scientzfigue, 1877, I 1101); 
ma la più bella prova della disonestà di Haeckel è stata fornita dalla 
confessione di un suo scolaro, O. Hamann, che racconta come il mac- 
stro per dimostrare che gli ovuli dell’uomo, della scimmia e del cane 
si rassomigliano, fece riprodurre tre volte la sfessa 2rncistone, attribuen- 
dola, ora all’ uomo, ora alla scimmia, ora al cane, E lo stesso artifi- 
cio è stato da lui usato per gli embrioni. (Citato da GRUBER: Le po- 


silivisme depuis Comte, Paris, 1893; pag. 302-303). 


GUTSI 


I Goliardi filistei. 


Alcuni studenti di Torino, emeriti conoscitori di biliardo e fre- 
quentatori di bordelli, si sono voluti dare un diploma di intellettuali, 
e per cambiare divertimento, sono andati a fare del chiasso a una pro- 
lusione del professore Billia, che aveva osato, nientedimeno, parlare di 
Cristianesimo in questi tempi di scientifica sicurezza Haeckeliana, 

Ma cosa si occupa questa gente di professori e di prolusioni? Ca- 
pirei una dimostrazione di studenti se i teatri rialzassero i prezzi, i 
sigari costassero dî più e i posti governativi diminuissero; ma in fatto 
di idee che c' entrano questi candidati al filisteismo ? 

Quando hanno avuto i loro diplomi coi quali lo Stato li autorizza 
a squartare, strozzare, avvelenare uomini e bestie, a ingannare destra- 
mente o scioccamente, ad annerire carta bollata — cosa chiedono di 
più? del vino per fingere la giovinezza che non hanno, qualche don- 
netta non troppo costosa per fingere l’amore che ignorano, qualche 
strappo ben rattoppato alle vesti per fingere la doRée che non vivono. 
E poi miì pare che basti. Per le idee, quando han speso cinque cente- 
simi per un giornale politico, ne hanno in serbo per un pezzo, e adatte 
a loro, 

Se questa gente s’occupasse di filosofia, da quanto tempo avrebbe 


fischiato i rammolliti di laggiù, dall’Allievo al Lombroso ? 


i 


LEONARDO 


ALLEATI E NEMICI 


Come sta di salute il positivismo 


(Per R. ARDIGÒ e G. TAROZZI) 


Roberto Ardigò non ha voluto rispondere direttamente al Zeorzardo. 
I numi non scendono più a comunicare coi mortali e Roberto Ardigò 
è ormai rapito all’ undicesimo cielo nella gloria del suo olimpo pa- 
dovano. 

Roberto Ardigò ha dunque risposto al Zeorzerdo indirettamente ma ha 
risposto ; e di ciò bisogna lodarlo un poco, Il vecchio duce esibito dal- 


l’Espinas e dal Groppali come il creatore e il r 


eggitore del positivismo 
italiano non poteva restar sordo dinanzi alla rivolta che da varie parti 
si prepara contro di lui o contro ciò che.egli ama. E allora egli ha 
incastrato in un suo scritto sul Po/ere ((tivista di filosofia ‘e scienze 
affini, novembre-dicembre 1004, pp. 354-362) un tentativo di risposta 
a quello che noi abbiamo scritto contro di lui e contro il positivismo. 

Egli ricongiunge questa reazione idealista (pensando forse ai Chiap- 
pelli e ai Cervesato) col bisogno religioso, e dipinge i nemici del po- 


sitivismo come i « difensori gelosi del sentimento atavis 


ico offeso » (354) 
il che implica che Roberto Ardigò non presenta traccie di atavismo e 
che tuttociò ch’ è antico è da gettarsi via, soltanto perchè appartenne 
agli avi. Ora, proprio nella stessa pagina, l’Ardigò ammette l’esistenza 
di un « fondo ultimo delle cause dei fenomeni », adottando così una 
del 


» più antiche superstizioni ataviche della mente umana, quella che 
consiste nel credere che ci sia qualcosa a dî Zè di ciò che si conosce, 
cioè di quello che è! 

Ma c'è un’altra causa di questo antipositivismo ed è a proposito di 
questa che l’Ardigò allude evidentemente agli scrittori del Zeorardo. Que- 
sta causa consiste nella concezione « stranamente falsa » che noi ci fac- 
ciamo della filosofia, la quale non è, per noi, « una scienza come quelle 
naturali » ma « una costruzione individuale al di fuori di tutte le 
scienze, prodotto solitario di un cervello eccentrico, nebbiosa visione 
apocalittica, ecc., ecc. » (355) cioè un gzoco e un’ arte, 

Per l’Ardigò questa concezione è falsa e per quali ragioni ? Non 
ne trovo che due: che la filosofia intesa a quel modo è scritta bene 
ed è variata. Cioè l’Ardigò ritiene come filosofia vera quella ch’ è no- 
iosa, ch’ è scritta male e che resta sempre la stessa. Tediosità e immu- 
tabilità sono, per confessione dello stesso Ardigò, i caratteri della vera 
filosofia, cioè della sua filosofia. 

E veniamo, ora, alle ragioni che l’Ardigò oppone a quelli che non 


voglion saperne di positivismo. 


Le accuse che hanno fatto più impressione sul papà del positivi- 
smo italiano pare che siano state tre: i 
a) l'accusa di non dare la « ragione ultima delle cose » (354); 
6) l’accusa di monismo, cioè che « il positivismo è una dottrina 


semplicistica e fondamentalmente pregiudicata in quanto pretende di far 
I s Il 


# 


derivare la realtà, risultante da un complesso di coefficienti, da un coef- 
ficiente solo » (356); 

c) e l'accusa che il positivismo non ha « il privilegio di procu- 
rare alla scienza dei dati sicuri e non riformabili ulteriormente » (356) 
cioè l'accusa d° instabilità e di variabilità. 

Quanto alla prima l'Ardigò, il quale pure ha criticato il noumeno 
kantiano e |’ inconoscibile spenceriano e scrive a poche pagine di di- 
stanza che la psicologia è oggì « libera dal pregiudizio del noumeno », 
360) ammette che esista questo « fondo ultimo » © questa « ragione 
ultima » delle cose, e che esista anche « la causa e la essenza prima. » 
Soltanto tutte queste belle cose resteranno sempre « un z2%stez0 » (355). 

Ma non è quello che dicevano precisamente il Kant e lo Spen- 
cer? Anch' essi non ammettevano questo /0z4do misterioso, 742220 0 z6l- 
timo che sia, il quale mai si svelerà all’ intelligenza umana ? Se il po- 
sitivismo di buona qualità ha avuto un merito è stato precisamente 
quello di affermare non l’ir2possibzlità di certe risposte ma Vinconce- 
pibilità di certe domande. Quando il Comte scriveva: « il faut se 807- 
ner à la recherche des uniformités des phènomènes » egli portava già 
in germe tutto l’apriorismo ch’ è venuto dopo, perchè delle dorzes 
presuppongono sempre qualcosa al di là di loro e che non si può co- 
noscere, L’Ardigò, invece di essere più radicalmente positivista su que- 
sto punto, come pure aveva accennato combattendo il Kant e lo Spen- 
cer, non è ancora saputo uscire per suo conto da quella ridicola posi- 
zione che rimprovera agli altri e per difendere il positivismo, dottrina 
filosofica generale, va a tirar fuori le scoperte delle scienze partico- 
lari. Giacchè quali sono le scoperte « importantissime » della /osofiz 
positiva ? 

Quanto all’accusa di monismo l’Ardigò risponde in un modo cu- 
rioso, confermandola e ripetendola. Almeno così capisco da quel che 
segue: « La scienza procede scrupolosamente coll’analisi del singolo 
fatto, del quale prima possa impossessarsi, e della legge particolare che 
lo riguardi. Se poi le si presenta il destro, procede allo stesso modo 
con un’ altra particolarità, E così via sempre, da semplice a semplice, 
MENOS 


mica quindi il semplicismo della ricerca, che sia da condannare, che 


E non c'è altra via per accertarsi di ciò che possa affermars 


anzi è da esigersi. Il semplicismo da condannare è solo quello dei sa- 
putelli, i quali, venuti alla conoscenza di un vero particolare, con que- 


sto si argomentano di spiegare la 


a infinità delle cose » (356). Da 
tutto ciò si imparano due cose molto importanti: che ci può essere 
conoscenza del sz7g0%, da senzplice a semplice e che i monisti, tra i 
quali è l’Ardigò, sono dei sapz/e/li. Molti rallegramenti per la spon- 
tanea confessione ! 

A questa questione del monismo è attaccata quella dell’ « identi- 
ficazione del fisico col morale » (358) la quale è data, dice l’Ardigò 
« dalla osservazione e dall’esperimento » (!) Ma non è vero, continua 
I’ illustre uomo, che tutto l’essere si riduca alla materia. « Il dato fisico 
è parallelo al morale ; questo al fisico » (358). Dunque il solito paral- 
lellismo che non spiega nulla ? Nossignori. ©? è qualcosa « che viene 
in ultimo a manifestarsi sotto 1° una forma e sotto 1° altra » (358) cioè 
qualcosa che si manifesta come spirito e come materia, che sovrasta 
allo spirito e alla materia. Ed eccoci di nuovo al monisme più sfac- 
ciato, rieccoci all’ « atavistica » sostanza di Spinosa, o al « romantico » 
Assoluto di Schelling. 

E veniamo all’ ultima accusa, a quella che nel positivismo si di- 


Sdicono spesso dottrine prima avanzate. L’Ardigò trova, per rispondere, 


due scuse: che lo st 


o accade anche per le scienze naturali, e che il 
positivismo non è responsabile delle « elucubrazioni » di chi si pro- 
fes 


1 filosofo positivista (357). 
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Le due scuse sono, come ognun vede, due ferite all’amor proprio 
dell positivismo. I positivisti hanno voluto bandire la metafisica per la 


sua 222/abilità e sì son voluti accostare alle scienze naturali per la loro 


stabilità. Oggi un capo di positivisti viene a confessarci che anche le 


scienze son variabili e che perciò anche la filosofia che se ne trae è 
variabile. E dov'è allora quel carattere di cosa sieuza e definitiva che 
voi prometteste alla filosofia? Se non esiste neppur quello perchè ri- 
nunziare alla metafisica la quale, almeno, è tanto più piacevole ? 

E per quale ragione il positivismo non è i « positivisti » Dove ri- 
siede mai questa filosofia misteriosa che vive al di fuori di chi Ja co- 
stituisce ? Filosofia positiva è, credo, quella che si ricava da ciò che i 
positivisti hanno di comune ed è appunto verso questi caratteri comuni 
che la maggior parte delle nostre critiche son rivolte. Comprendo che 
si sacrifichi un individuo a un gruppo ma si dovrà sacrificare tutto il 
gruppo, il positivismo, a quello che sostiene, per esempio, il profes- 
sore Ardigò ? ; 

Il quale afferma visibilmente di sè ch? è riuscito « colla severa e 
perdurante disciplina della logica a svestirsi interamente delle ubbie 
suggestionate dalle vecchie e tradizionali dell'ambiente » (361). Ma se 
io posso ammettere che egli abbia gettate via certe ubbie per fare il 
posto a certe altre non sono abbastanza convinto della sua familiarità 
colla logica e queste sue risposte ce lo mostrano qual’ è sempre stato : 
cattivo ragionatore e cattivo espositore. Ma siccome l’Ardigò è amico del- 
l’esperienza voglio portarne le prove. Ecco dunque com'egli pensa: la 
elettricità non è « altro che un ritmo vibratorio speciale e 220/090 perciò 
all'essere di tutte le altre forze fisiche corgezeri » (357). Ed ecco come 
spiega: « La trascendenza quindi fra la sostanzialità autosintetica (psi- 
chica) e la eterosintetica (somatica) non è altro che il differenziarsi 
nella medesima psiche del gruppo delle fenomenalità delle sensazioni 
interne dall gruppo delle fenomenalità delle sensazioni esterne » (331). E 
guai a dire che Roberto Ardigò, che non sa nè pensare nè scrivere, non 


è il« principe dei moderni filosofi italiani » ! 


Il Prof. Giuseppe Tarozzi non risponde al Zeozzazdo ma risponde 
a me, che mandai da Ginevra, a un giornale di Roma, una breve corri 
spondenza sul 2° Congresso Internazionale di Filosofia. In un articolo 
comparso nella vecchia Nuova Antologia del 1° novembre 1904 egli 
si duole, come il suo glorioso e venerato maestro, di quello che si dice 
tramonto del positivismo e si studia di persuadere, non tanto gli altri 
quanto sé stesso, che il tramonto è ancora lontano e che i corvi o i falchi 
del malaugurio hanno torto, 

TI Tarozzi non è uso a risparmiar le parole ma questa volta, con 
parchezza insolita, riesce a dire in sette grandi pagine (108-115) ciò 
che crede di dover dire in sua difesa e in difesa dei suoi compagni. 
Td è questo: che il Congresso di Ginevra si è occupato sopratutto delle 
questioni che riguardano la scienza, e che la filosofia della scienza è 


Stata iniziata dal positivismo e non va contro di lui, Il problema scien- 


tifico di domani sarà quello della prevzszozze e su questo il positivismo 


« sarà sempre ben armato » (115). 

Intendiamoci dunque, ancora una volta. Dire che una certa cosa 
è stata originata da un’altra non significa provare la concordia delle due 
cose. Molte volte i padri non hanno peggiori nemici dei figli. Accade 
anzi che i germi della dissoluzione si trovino quasi sempre dentro le 
cose che verranno dissolte ed è un fatto frequentissimo nella storia della 
filosofia (ad es. il materialismo sorto dalla sinistra hegeliana ecc.). Perciò 
non c'è niente di strano che la filosofia della scienza, anche se veramente 


è nata nel positivismo, gli si rivolti contro a distruggerlo. 


Che questo sia vero bastano a dimostrarlo tutti i lavori e gli in- 
dirizzi più recenti in fatto di dottrine della scienza e spero che sarà 
inutile citare al Tarozzi, professore d’° Università, i nomi di Hemholtz, 
Hertz, Kirchoff, Mach, Cornelius, Kleinpeter per la Germania; di Stallo, 
Clifford, Pearson, Schiller, Dewey peri paesi anglosassoni; di Duhem, 
Poincaré, Milhaud, Les Roy, Wilbois perla Francia. Tutti questi scien- 
ziati e filosofi hanno dimostrato, contro l’obiettivismo 7227 del mono- 
materio-evoluzio-positivismo, i caratteri di personalità, di transitorietà, 
di convenzionalità e comodità delle scienze, e perciò, di riflesso, spin- 
gendo alle conseguenze ultime 1° empirismo fenomenista della scuola 
inglese, hanno spazzato via i romanzetti monisti, darwinisti e progres- 


sisti così comuni nella letteratura positivista e fatti, direbbe il Brewster, 


for idiotizing the people. 


E dopo questo il Prof. Tarozzi si armi pure per combattere attorno 
alla previsione. Il sottoscritto ha già fatto da tre anni un lavoro sulla 
teoria della previsione e in questo fascicolo del Leorardo si legge un 
inno all’ ultimo profeta del Prometismo. Come vede, 1° illustre profes 
sore, noi siamo pronti a tutti i combattimenti ch’ egli può immaginare 
e stia sicuro che le nostre vittorie, se ce ne saranno, non saranno vit- 
torie positiviste. Questa è, in questo momento, la più cara delle nostre 


previsioni. GIAN FALCO. 


Per un editore. 


L'editore è il mezzano intellettuale del pubblico. Ma è anche il 
mezzano della gloria per lo scrittore. E questa sua doppia qualità di 
trafficante si riflette duramente e sui gusti del pubblico, e sulla gloria 


degli scrittori. 


> Tornano alla moda i romanzi storici ? si dà la stura ai Sienkiewiez ; 


piacciono le bambolerie cristianeggianti ? si stampa Tolstoi; € vanno » 
le letterature decadenti, che ornano preziosamente di monili vec- 
chie carogne puzzolenti d’animali? si danno alla luce i versi liberi. E 


così via. 
Sicchè ogni nome di grande editore è legato alle mode del suo 
tempo. Il Lemerre ai Parnassiani ; il Mercure ai Decadenti ; Zanichelli 


a Carducci; Treves a d'Annunzio. 


Tutti hanno il loro articolo e’ gli batton la gran cassa; e di qui 
nasce che gli editori hanno riviste dove abbondano i softietti pei libri 
di loro edizione; di qui la loro influenza spesso stagnante sui gusti 
del pubblico. 

Ml rinnovarsi di certe idee, il prender piede di nuovi modi di sentire 
il mondo, e anche — talvolta soprattutto — il modo nuovo di dir vecchie 


re la rovina economica di un editore, che non avendo 


cose, può e 
saputo impadronirsi a tempo della « novità » ne teme la concorrenza, 
ed ha tutto l’interesse a far sì che se ne taccia — o che la si combatta 
Molte polemiche letterarie non hanno altra origine che il « dare e avere » 
di qualche libraio ; e la fortuna di molti libri dipende dal grosso nu- 
mero di copie che deve smerciare qualche editore. 

Alcune volte questi malanni sono ricompensati con dei meriti — 
come quando gli editori rinnovano il campo intellettuale d’un paese ; ed 
è la stessa cosa che accade a certi puritani inglesi, che esportando dei 
bei carichi di oppio in China, correggono questa corruzione con un buon 
carico di Bibbie e di Cristi, naturalmente venduti col 25 per cento di 
guadagno, 

Una storia degli editori sarebbe molto importante per la storia delle 
idee di un paese; giacchè ben spesso il denaro è tutto, quando si tratta 


è 


di diffusione e di mutamento di idee: nulla è così pigro come il pen- 


siero della media umana. 5 


Ora, in questo mondo della cassetta ec del successo, in cui la gran- 


dezza è misurata dalla tiratura d’un libro, in cui ogni editore è un piag- 


giatore delle perturbazioni s 


suali e intellettuali del pubblico, ho sco- 


perto, per quanto sembri impossibile, un editore che vuole formare lui 


pubblico, invece di esserne formato, 


Si tratta di Eugenio Diederichs (Lugen Diederichs, Jena in Thii- 


ringen, Verlagskatalog, pag. 92, senza data) che ci parla dell’opera 
sua dando alla luce. un magnifico catalogo, illustrato da ritratti d’au- 
tori, da incisioni di libri, da articoli sopra le varie serie delle sue edi- 
zioni. 

Questa fenice degli editori, si è proposto un ideale nazionale, 
anzi, nazionalista: quello di erigere il monumento librario della col- 
tura tedesca. Ma l’ispirazione sua è italiana. La sua casa ebbe principiv 
in Firenze nel 1S90, e porta perciò come insegna il Marzocco ; ma — 
come cì dice il Diederichs con un linguaggio ignoto agli editori co- 
muni, semplici strozzini di intelligenze — «il vero luogo di nascita 
della casa editrice, è il tempio Malatestiano di Rimini, dove la con- 
cezione umanistica della vita ha mutato nel modo più energico la dot- 
trina cristiana in un culto del bello e dell’amore. » Ora essa si trova in 
Jena, simbolico millenario centro spirituale della Germania, al quale 
sì collegano tutti i movimenti della coltura tedesca sia il fiorire del- 
L'Età dei Cantori, sia la Riforma, sia la rivolta dei contadini, sia l'e- 
poca classica della letteratura tedesca, sia .il problema educativo con 
Salzmann e Froebel. 

Di là il Diederichs si propone di combattere l’agghiacciamento 
della vita religiosa, e di restaurare il legame con la vita, e il dominio 
delle idee, perso dalla scienza e dalla scuola, ridotta questa ad una 
uccisione delle forze istintive del fanciullo, 

Perciò egli ha fatto rivivere in nobili edizioni, illustrate con amore 
da nobili artefici, care all’occhio, la coltura greca (traduzioni di Platone, 


di Plotino, di Epitteto, di Marco Aurelio; opere di Gomperz e di Walter 


Pater); — la coltura della Rinascita (Pico della Mirandola, Giordano 


Bruno, Pascal, Leonardo da Vinci, Castiglione peri Latini — Paracelso, 


Erasmo per i Germani) — la mistica tedesca (sezione assai importante 
con le gemme di maestro Eckehart, di Giovanni Tauler, di Enrico 
Suso, di Giovanni Bòhme, di Amos Comenius) — gli educatori della 
coltura tedesca (scelta di frammenti di Herder, Schlegel, Fichte, Schil- 
ler, Hamann, Winckelmann, Gòrres, Pestalozzi, Schelling, etc.) — i ro- 
mantici tedeschi (magnifiche edizioni di Novalis, Hòlderlin, Brentano, 
Fieck, Wackenroder, Schleiermacher, Goethe, Schiller ete.) — coltura 


li troverete Mae- 


filosofica moderna (dove, con orrore dei filosofi offici 


terlinck vicino ad Hegel — la coltura religiosa, opere di Boures, Kal- 


thoff, Tolstoi, Emerson, Walt Whitman ete.) — la cultura artistica 
(Ruskin, Taine) — la letteratura moderna mondiale (Rossetti, Brow- 
ning, Andreieff, Jacobsen, Stendhal, Tchelkoff, Gorki), 

Questa semplice scelta di nomi basterà a dimostrare la enorme dif- 
ferenza che passa fra il Diederichs e gli altri editori in genere. Invece 


di un uomo di affari si trova un artista, che si preoccupa con ragione 


della coltura del libro e della sua bellezza; giacchè è probabile che ogni 
grande epoca si manifesti non solo ne’suoi monumenti architettonici, 
pittorici, musicali — ma anche nella forma dei suoi libri; ed Eugenio 
Diederichs avrà fatto molto per noi se non passeremo alle età future 
rappresentati dai borghesi volumi francesi a 3 franchi e 50 centesimi, o 
dalle edizioni economiche dove si mette in picciola moneta il sapere 


democratico, 


CRI 


È LEONARDO 


TRIO 


— Da tre mesi esce a Firenze una rivista scritta in francese e 
destinata a far conoscere le cose italiane nel settentrione e le cose set- 
tentrionali in Italia. Si chiama eve du Nord ed ha per redattore 
capo il nostro amicissimo» GIUSEPPE VANNICOLA, l’autore di quella 
Sonata Patetica di cui abbiamo già parlato ai lettori del Zconardo. È 
inutile dire quanto la Revze du Nord ci sia simpatica — e per lo Scopo 
ch'è quello d’allungare la vista dei nostri compaesani per far loro ve- 
dere e capire cose che mon sanno e non intendono — e per il suo 
Spirito tra poetico e ironico, tra informatore e polemico che non è 
comune fra noi, Notiamo, tra gli altri articoli, quelli di Giovanni Pa- 
pini (L’ZtaZze et D’ame romantique, Le Russe è moî) e di Giuseppe 
Prezzolini (NoveZs), due persone che certe volte vanno d'accordo con 
Gian Falco e Giuliano il Sofista. 


— Il Zeonardo che cerca di mettere alla gogna le viltà accade- 
miche, e di pirlare con entusiasmo, e con pazzia se occorre, d’ogni 
sforzo nobile e giovanile, per il primo, crediamo, in Italia, indica la 
rivista polacca Ss/ke (l'Arte), fatta con anima libera ed aperta a tutte le 
manifestazioni moderne universali del bello. Il numero settimo, dedicato 
a Chopin, è ornato di riproduzioni delle opere cdi Gwozdecki e Nadel- 
man, dopo concorso per disegni inspirati alla musica del sognatore 
polacco. V'è inoltre un ritratto poco conosciuto di Chopin dovuto a 
Delacroix ; un disegno di A. Beardsley, il noto illustratore inglese ; un 
basso rilievo di Biegas; una pittura di Pilichowski. Articoli dell’esteta 
Mauclair su Cesare Frank; di A. Bazler sul disegnatore Beardsley ; e 
di A. Potocki sui vincitori del concorso, 

La rivista scritta in polacco, elegantemente stampata, esce ogni 
mese, dall’aprile del 1904, in Parigi (rue de Seine, 72). 


— Al prossimo numero dobbiamo rimandare molta mater saggi 
su Villari, Barzellotti, Negri, Chiappelli, di G. il S. e di G. F.; la 


risposta a Calderoni; .$272° Agostino di Rocco GHINART;, La filosofia 
di Marx, del D.r Orto EFFERTZ. 
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